“FILOSOFIA DE UNA AMISTAD”

-No entiendo. No entiendo.
-A ver. ;Qué no entiendes exactamente?

Asi solian comenzar nuestras conversaciones. Mi confidente, y
al mismo tiempo amiga, y yo podiamos pasar horas hablando.
Teniamos tantas cosas que decirnos...Ademas, doy fe de que
encontraba en esas conversaciones un componente imprescindible de
mi vida. Hablabamos y hablabamos. Los temas que tratar eran
inagotables: Sociedad, libros, cultura, musica, religion, y un largo
etcétera. No teniamos jamas un rato de silencio. Pero cuando los
habia seguiamos comunicandonos mediante una complice mirada.

Pasedbamos tranquilamente por una calle de adoquines frios y
mojados por una llovizna otofal. Caminando sin rumbo fijo,
manteniamos un intercambio de ideas con la sinceridad que
caracteriza a las amistades profundas.

-Pues no entiendo nada. Absolutamente nada.

-Bueno, no solemos entender a nadie nunca.

-¢,Somos tan diferentes al resto del mundo como para no
entender su comportamiento?

-Realmente la cuestion es dificil de responder.- Tomé aire y
segui hablando- Por una parte queremos ser parte de u todo, pero no
podemos evitar diferenciarnos.

-Entonces somos distintos a la mayoria y no queremos
admitirlo.- sentencio.

-Admitamoslo, Ahora encontremos el porqué. ¢{Por qué somos
distintos?

El ser diferente en un entorno adolescente y juvenil entrafa
complicaciones. Para el adolescente corriente y moliente lo que mas
cuenta de una persona es fachada, su aspecto exterior. El como viste,
el cobmo se arregla o la belleza apreciable con los ojos que posea
suelen ser determinantes en la vida social de una persona entre
catorce y dieciocho afos. Cada vez antes.

-,Por donde empezamos?- dijo ella con todo el peso de la
expresion.
-Tenemos muchos aspectos que tratar, ¢no crees?



Estabamos parados en medio de una calle, afortunadamente
peatonal. Gracias a la luz que desprendia una farola cercana pude
apreciar en sus ojos el torrente de pensamientos que se cruzaban por
su mente. Algo asi me sucedia a mi también. Creo que ambos, con la
mirada, lo adivinamos.

Una leve sonrisa y un suspiro me dieron la sefial para proseguir
la conversacion:

-Hablemos de nuestra concepcion de las personas.- dije
recordando mi fugaz reflexion anterior- La belleza interior y exterior.

-Desde luego coincidimos en eso. Sin duda lo que es mas
importante en un individuo e su forma de pensar y actuar.

Conoci su opinidon, al igual que ella conocia la mia. Eran
practicamente idénticas. Los buenos amigos hablan de todo y de
nada. Son capaces de intercalar conversaciones simples y cotidianas
con otras metafisicas sobre la existencia de Dios o las desigualdades
sociales. Esa facilidad para comunicarse de manera sincera,
confesarselo todo, tanto lo bueno como lo malo, y ser capaces de
entenderse, es lo que hace de la amistad algo tan sumamente
especial. Cuando hablamos puedo percibir esa confianza inequivoca.
Ese aprecio y comprension mutuas hacen de la amistad verdadera un
pilar fundamental de la vida de toda persona.

-Si, desde luego.- asenti decididamente.

-El problema es que no todo el mundo es capaz de entenderlo y
aceptarlo.

-Es verdad. Totalmente cierto. Nuestros compaferos de
instituto suponen un claro ejemplo.

Otra sonrisa alegre. Comenzamos de nuevo nuestro paseo, con
paso tranquilo y desenfadado, siguiendo el rumbo marcado por las
calles. Ante una conversacion tan amena uno no se preocupa del
itinerario a seguir, sino de aportar algo interesante a la charla.

Llegamos a un espacio mas abierto. Un aplaza, para mas senas.
En esa plaza mayor, tan tipicamente rural, proliferan los soportales
bajo las casas, que aguantan dignamente el paso de los afos. Se
podia ver a grupos de jovenzuelos que ocupaban el tiempo en los
bancos resguardados bajo los soportales.

Al cruzar la plaza observamos que en uno de aquellos bancos se
encontraba un grupo de chicas y chicos que conociamos del instituto.

-Miralos. Alli, sin decirse nada. Y cuando mas, banalidades.
Inmoviles totalmente.- afadié con desprecio.



-Bueno, ya los conoces. Tampoco tienen mucho de qué hablar.
¢Ves? Todos esos piensan igual, y por eso son amigos.

-Si, pero yo no les veo vinculos. No sé. El pensar igual (o ser
capaces de entenderse) es muy importante, pero qué menos que un
poquito de conversacion.

Sus comentarios me hicieron reflexionar. Tal vez tenga mas
meérito el ser capaz de comprender a otra persona, por distinta que
sea. El ser muy parecidos en la forma de pensar es extrafisimo.
Supongo gque nosotros constituimos un caso muy particular. Es una
verdadera suerte encontrar a alguien con quien se tenga tanta
afinidad. Sin embargo, como esto no suele darse es necesaria una
tolerancia absoluta. Cuando dos personas piensan o actuan de
maneras muy distintas se ha de encontrar un punto comun. Un
entendimiento mutuo es tan dificil de alcanzar como sublime. Cuando
no existe ese entendimiento reciproco siempre cede la misma
persona, lo cual es de todo punto injusto. Si esa persona en cuestion
carece de paciencia, la amistad, a la postre, se acabara rompiendo.
Una vez compuesta mi idea retomé el tema:

-, Sabes? Eso que dices tiene mucha légica. Es cierto que una
persona, con esfuerzo y algo de carifio (la dosis depende de
personas) puede llegar a entender a otra, e incluso cambiar por ella.

-Lo de cambiar...Una persona no puede hacer cambiar a otra.
Es uno mismo el que tiene que darse cuenta de sus defectos, y en
consecuencia, erradicarlos.

-Si, totalmente de acuerdo.

Légica aplastante. Coincidimos. La escena se me antojaba
cervantina: los dos filosofando mano a mano e incansables al estilo
de Cipidn y Berganza. En nuestras multiples conversaciones podiamos
llegar a conclusiones mas que interesantes.

-iOye ta! Vamos a volver al tema de aquellos. ¢Te das cuenta?
Es la imagen del adolescente actual. Yo, francamente, no creo en los
tipos. Quiero creer que cada persona es distinta, pero es que lo que
hace uno hacen los demas. La realidad es esta: Si un determinado
grupo de jovenes empieza a vestir de manera peculiar, los demas
adolescentes empiezan a imitarlos. Esto demuestra que los jovenes
compartir el mundo no tienen personalidad. Se limitan a revestirse
con aquello que ven y no se crean un criterio propio, sin atisbo de
plagios. No tienen ninguna voluntad.- dijo mi confidente de un tirén,
con una rapidez de exposicidén asombrosa.

-Se parecen bastante- Yo, por discrepar un poco, creo que los
tipos sirven para clasificar a las personas en base a algo.- hice un a
breve pausa y segui- Esos de ahi se divierten yendo de botellon, y



cosas peores, que estan tan de moda. Se vanaglorian de fracasar en
sus estudios. ¢Y qué importa? Son personas populares, con carisma.
En mi opinién no son muy deseables, pero claro esta, nosotros somos
distintos.

-Tenemos que seguir con este tema.- recordoé ella- Vamos a ver
qué sacamos en claro.

Al pasar por el lado de dichos conocidos nos saludamos
friamente y por obligacion. Nuestra relacion no era realmente muy
buena. Los considerdbamos claramente hipdcritas, puesto que ahora
nos saludan y luego nos critican...;,Por ser distintos? Tal vez.

-Sigamos hablando. Veamos. ¢Por qué somos distintos? Bueno,
sabemos que nuestra vision de las cosas es muy diferente.

-,Pero no es normal nuestra forma de pensar? ¢(No es mas
I6gica? —cuestiond mi compafera a medio camino entre la duda y la
indignacién.- Una persona de quince afios no puede, ni debe, hacer
cosas de mas edad. No puede quemar etapas.

-Comparto tu analisis e indignacion.

-No bebemos. No fumamos...Por eso digo yo que es mas ldgico
nuestro modo de ver la vida. Mas acorde con la salud, tal vez. iMas
maduro!

-Maduros, sensatos...;,y desfasados? Somos algo asi como el
sector conservador de la juventud.

-¢,Es eso malo?.- pregunté de forma retérica.

-Al contrario. Es lo correcto. Mientras algo nos parezca correcto
ihagamoslo!

Con mi exclamacién hubo un momento de silencio. Se giré y
nos miramos. Al punto, pude ver en sus 0jos, mas color miel que
grises verdosos a cierta luz, la belleza y la profundidad de su espiritu.
Un alma bella. Ella no cree en el alma, piensa que el ser humano lo
forman el cuerpo y la mente. A pesar de todo, (codmo si no iba a
poder expresar lo que estaba viendo en sus 0jos?

-No sé. No sé.- dijo meditabunda.
-No entiendes. No entiendes.

-No entiendo. No entiendo.

El “no entiendo “ de mi amiga era caracteristico de nuestras
conversaciones. Es curioso, pero los grupos de amigos, a base del
trato y los sucesos propios de la intrahistoria del grupo van
confeccionando una jerga. La jerga descrita contiene una serie de
frases hechas, apodos, y otras veces calificativos peyorativos
dedicados a sujetos especialmente molestos. Nuestro grupo, aunque
NO Muy numeroso, tenia su propia jerga.



-¢,Para donde vamos?- dije

-Yo creo que ya es hora de volver a casa.
-Si, ya va siendo hora.

-Venga, vamonos.

Seguimos con nuestro camino a la vez que con nuestra diatriba.
El tema podia durar muchisimo tiempo. Teniamos conversacion
eterna. Al pasar por delante de una libreria nos traspaso la imperiosa
necesidad de mirar los libros expuestos. Alli estaban. Magnificos, con
lujosas encuadernaciones. Olor a papel nuevo. Aroma de cultura.
Elementos imprescindibles para el ejercicio cerebral.

-Mira. Bécquer.

Habia un edicion de “Rimas y Leyendas” de Bécquer esperando
a que alguien la rescatara de la voragine de exhibicionismo y
publicidad que es un escaparate. Era su poeta favorito. Discutiamos a
menudo sobre poesia: ¢Bécquer o Quevedo?

-Parece que Quevedo no esta expuesto.
-Seguramente ya se hayan peleado por comprarlo.

Bromeabamos muy frecuentemente. Siempre que podiamos nos
reiamos de nosotros mismos. Nunca, bajo ningdn concepto nos
ofendiamos. Aceptabamos toda burla, dado el alto grado de confianza
del que haciamos gala.

-Cambio radical.- Ella solia cambiar de tema con muchisima
facilidad y sin previo aviso. A veces, parece tener abiertas varias
ventanas al mismo tiempo, como en un ordenador.- ¢(Entonces,
somos distintos? ;Somos raros?

_Claramente, si.- afiadi mientras recorriamos el camino hacia
Su casa, mas cercana a cada palabra.- De todos modos no es nada
malo. Tal vez nos discriminen un poco. Bien mirado, a mi ya me
discriminan. A ti, afortunadamente, no. Tu tienes una fachada
estupenda, pero mira yo qué pintas.

-Para mi es importante el aspecto fisico, pero no definitivo. No
voy a tratar mejor o peor a una persona en funcion de su exterior.
Una persona cuidada es mas facil de mirar. De todos modos, no soy,
bien lo sabes, como esos tipicos adolescentes, que creen que todo es
fachada. Hablando de esa gente, ¢has visto como hablan? jVaya
patadas le dan al diccionario!

Eramos personas preocupadas por el buen uso de la lengua, y
en multitud de ocasiones, aun a riesgo de parecer pedantes,



poniamos el dardo en la palabra. Nos corregiamos el uno al otro, en
igual numero de veces.

-Somos raros, definitivamente.

-Parece que lo somos. Bueno, no. De momento. Sentaran la
cabeza.- dijo ella creyendo en su esperanza. Parecia no admitirlo del
todo.

-Esperemos.- respondi.

-Si, hombre, si.-hizo un gesto afirmativo con la cabeza.-Ya lo
veras. Maduraran.

-Soy escéptico, pero te creo. jVaya futuro si no lo hacen!

-Luego otra: jSon irrespetuosos! Son muy irrespetuosos.-
exclamo tras abrir otra ventana.- El otro dia vi como un nifio de dos o
tres afnos le pagaba a su padre por la calle. jY los padres riéndose!.-
no cabia en su exasperacion.- jVaya sociedad!

Ya habiamos llegado a su casa, y tras hablar un buen rato en su
portal, saco las llaves y dijo:

-Bueno, me subo, que tengo los pies helados. Mafiana nos
vemos.

-Hasta manana.

Cuando me disponia a cerrar la puerta se volvié y me aclar6
algo como si la qguemase por dentro:

-Me niego a creer que somos raros. jEllos son los raros! jSe
daran cuenta, lo sé! Mafana nos vemos.

La vi desaparecer entre la oscuridad del habitaculo. Doblé la
esquina pensativo. Ahora me dirigia hacia mi casa, feliz, dichoso por
haberla conocido. En su compaiiia todas las horas del dia son Unicas.
Sin embargo, a su lado, el tiempo parece no transcurrir.

Como yo, otras muchas personas, sentirdn la emocién de
saborear las verdaderas y gratificantes amistades!

jQue esto sirva como un testimonio fiel y veridico de la amistad

y retrato apasionado de las dulces mieles que se saborean en
compaiia de un amigo verdad
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