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LA PREPARATORIA

- Por Javier de las Heras Molinos. Antiguo alumno y profesor del Instituto -

Las anécdotas que se narran a continuacion sucedieron en
Aranda en los primeros afios de la década de los sesenta.

Me piden que para conmemorar el 75 aniversario del, en
aquellos tiempos, Instituto Nacional de Ensefianza Media Cardenal
Sandoval y Rojas, escriba algunos recuerdos de mi paso por él
como alumno. Como otros amigos escribiran sobre el propio
instituto, yo prefiero hacerlo sobre un curioso apéndice que tenia
este centro y que acogia a alumnos que iban de los siete a los diez
afios. Se trataba de la llamada Preparatoria, la “prepa” para
nosotros.

Se trataba de un par de aulas, una para chicos en el
primer piso y otra para chicas justamente debajo, a cargo de un
par de maestros nacionales. No recuerdo el nombre de la maestra
encargada del aula de alumnas pero si del que se ocupaba de
nosotros: Don Jesus Pefialba Bascones. Habia surgido esta especie
de escuelita, no sé a iniciativa de quién, a imitacion de la existente
en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid y a ella se referia con
frecuencia Don Jests (que asi le llamaré en adelante) con patente
admiracion.

La verdad ante todo, creo que la mayoria de nosotros lo
pasdbamos bien con Don Jesls, un maestro nacional al que
sorprendié la guerra civil, no sé bien si antes o después de sus
estudios de magisterio, en el bando de los nacionalistas. A ella se
referla cada dos por tres relatdndonos algunas batallas y
repitiéndonos una y otra vez las cuatro condecoraciones que habia
obtenido en la contienda, razén por la cual se le conocia por un
despiadado apodo que no nombraré aqui; a menudo repetia la
cruel anécdota del moro que alcanzado por un obus (creo que en
el trasero) decia “moro morir en Espafia pero resucitar en
Africa”. No hacia tantos afios que habia terminado la Segunda
Guerra Mundial y todavia estaban muy recientes algunos
acontecimientos bélicos que Don Jests nos relataba entre dictado y
dictado del Quijote, sin ocultar su admiracién por el pueblo aleman
(supongo que también por su ejército, cosa frecuente en la Espafia
de aquella época). Porque, eso si, no nos libraba nadie de un
dictado diario de unas cuantas lineas del libro de Cervantes que,
poco a poco Yy sin querer, nos ibamos aprendiendo. Antes de
empezar a escribir con esos infernales palilleros con los que era
casi imposible no echar un borrén, siempre habia que tener cerca
el secante, tintero de loza blanca en mano debiamos de guardar
cola ante el inmenso frasco de tinta Pelikan para que nuestro
maestro nos echara unas gotas de tinta con las que alimentar
nuestros plumines. Conviene aclarar que en aquellos afios los
boligrafos eran unos objetos lujosos y escasos. Al terminar el
dictado nos lo corregiamos entre nosotros y, jay de aquél que
hubiera puesto “aber” sin hache! ... La escena de la cola se repetia
también cuando tocaba caligrafia. “El plumin debe ir suave hacia
arriba y fuerte hacia abajo" nos repetia incansablemente.

Visto con la distancia que da el tiempo transcurrido, y
trabajando yo mismo en el mismo oficio que Don Jesus, aunque con
alumnos mayores, creo que, aunque alguno de mis antiguos
compafieros no estén de acuerdo, era un buen maestro. Quizas los
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de aquella época no posefan un conocimiento enciclopédico pero
tenian muy claro qué era lo que habia que ensefiar a sus alumnos,
el como hacerlo y, ademés, cosa que normalmente no sucede
ahora, contaban con el apoyo y la complicidad de la mayoria de los
padres.

De repente acuden a mi cabeza un montén de anécdotas.
Espero que no hayan sido deformadas por el paso del tiempo. Voy
a contar algunas de ellas. Ocultaré una de la que, muy a mi pesar,
fui protagonista y que me tuvo expulsado en casa durante tres dias
por haberme tirado (sin querer, lo juro) una ventosidad. También
obviaré otras en las que algunos de mis amigos de entonces no
salen muy bien parados.

Por ejemplo la que se refiere a las inquietudes
antropolégicas de Don Jesus. Todos los afios nos pesaba, media
nuestra estatura (por cierto con un aparato que, al igual que los
poliedros, le habian fabricado sus estudiantes de carpinteria en la
escuela de Artes y Oficios de la calle Carrequemada, de la que era
director) y el perimetro de la cabeza con un extrafio aparato
metdlico. Los datos los anotaba cuidadosamente en un cuaderno
de tapas azules. Qué curioso serfa contemplar ahora esos
archivos, igual que las fotos que nos hacia con su maquina de
retratar.

0 la del genial modo de darnos a conocer que tuvimos el
primer dia de clase de uno de los tres afios que yo pasé alli:
agurriarnos. No se nos ocurrié un mejor modo de intimar con los
nuevos alumnos que quedar en el cercano Ferial a la salida de
clase por la mafiana e iniciar una batalla “a cantazos“. Al volver
por la tarde a clase, don Jesds se extrafié del elevado numero de
alumnos accidentados. Preguntando, rapidamente se enter6 de lo
sucedido y de inmediato puso en marcha medidas pedagdgicas.
Nos colocé en circulo de modo que cada uno de nosotros daba un
tortazo al que quedaba a su derecha, y al completar la vuelta se
invertia el sentido de giro de modo que devolviéramos el tortazo al
que anteriormente le habfa golpeado.

Hoy llueve: todos a contar sellos durante el recreo.
Dado que con frecuencia no podiamos salir al patio durante el
recreo, nos entreteniamos contando sellos usados que le
llevdbamos los alumnos para ganarmnos su confianza y que,
previamente, habiamos despegado de su papel sumergiéndoles en
unos baldes enormes llenos de agua. Haciamos montoncitos de 25
sellos que no sabiamos a qué lugar iban a parar, si a los “negritos
de la China" o las tiendas de coleccionistas de Madrid. Lo mas
seguro es que nuestro maestro los cambiara por otros, puesto que
era un gran coleccionista o, spor qué no?, se ganara un
sobresueldo en aquellos tiempos en los que los salarios de los
maestros eran poco menos que miserables.

iSerrano (nombre ficticio) hoy no te has lavado ni
peinado! y el buenazo de Serrano le respondia: “Don lesus, es
que hoy el pozo estaba helado“. Anécdota rigurosamente cierta y

contrastada con otros compafieros de la época.
El uso de la muleta como recurso educativo.

Bajando por la calle Santa Lucia el protagonista indirecto de
nuestra historia resbal6 con una céscara de platano dando con su
cuerpo en el suelo y fracturdndose algiin hueso de la pierna, no sé
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si tibia, peroné o ambos. Las semanas siguientes don Jests acudio
con muletas a clase pasando este objeto a ser empleado con fines
altamente educativos. Cuando habiamos cometido alguna fechorfa,
nos golpeaba con ella en los dedos. Nuestro desafio consistia en
moverlos hasta que estos quedaban a la altura de la goma terminal
de la muleta, con lo cual el dolor era muy inferior. Eran tiempos en
los que de vez en cuando nos llevdbamos algin “tortazo
pedagégico”, sin que por ello hayamos sufrido, al menos
aparentemente, ningdn trauma. Creo que los psicdlogos todavia no
se habfan inventado ...

La polvareda de los fines de trimestre. Al terminar
cada uno de ellos teniamos la obligacion de dejar nuestras mesas
impolutas. Para ello nos presentdbamos en clase con trozos de
cristal o con papel de lija y antes de iros a casa de vacaciones las
mesas quedaban como una patena.

¢Quién cogera la llave de la clase?. Los alumnos de
bachillerato terminaban las clases hacia el veinte de Mayo,

quedando desde esa fecha el instituto sélo para nosotros. En esos
dias esperdbamos a Don Jests en el patio. Al llegar nos abria la
puerta exterior y subiamos al pasillo dando comienzo a una curiosa
batalla que consistia en ver quien era mas habil para agarrar la
llave del aula que nuestro maestro nos arrojaba desde el
descansillo superior de las escaleras. El que se hacia con ella tenia
el honor ( 7 ) de abrir el aula. No sé, no termino de imaginarme a
los alumnos de hoy pegdndose para coger la llave del aula.

Al finalizar el curso jCaramelos Desi!. El Ultimo dia
del curso daba dinero a los mayores de la clase para que fueran a
la fabrica de caramelos que habia junto a la Plaza de Toros a
comprar un saco gigantesco de dulces que repartia entre nosotros
dandonos a cada uno caramelos a paladas. Tantos nos daba que
no nos cabfan en los bolsillos. Doble motivo para irnos contentos a
casa.

Al finalizar el curso jCaramelos Desi!.
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