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LA PREPARATORIA 
- Por Javier de las Heras Molinos. Antiguo alumno y profesor del Instituto - 

 

Las anécdotas que se narran a continuación sucedieron en 
Aranda en los primeros años de la década de los sesenta. 

 
Me piden que para conmemorar el 75 aniversar io del, en 

aquellos tiempos, Instituto Nacional de Enseñanza Media Cardenal 
Sandoval y Rojas, escriba algunos recuerdos de mi paso por él 
como alumno. Como otros amigos escribirán sobre el propio 
instituto, yo prefiero hacerlo sobre un curioso apéndice que tenía 
este centro y que acogía a alumnos que iban de los siete a los diez 
años. Se trataba de la llamada Preparatoria, la “prepa” para 
nosotros. 

Se trataba de un par de aulas, una para chicos en el 
primer piso y otra para chicas justamente debajo, a cargo de un 
par de maestros nacionales. No recuerdo el nombre de la maestra 
encargada del aula de alumnas pero sí del que se ocupaba de 
nosotros: Don Jesús Peñalba Báscones. Había surgido esta especie 
de escuelita, no sé a iniciativa de quién, a imitación de la existente 
en el Instituto Ramiro de Maeztu de Madrid y a ella se refería con 
frecuencia Don Jesús (que así le llamaré en adelante) con patente 
admiración. 

La verdad ante todo, creo que la mayoría de nosotros lo 
pasábamos bien con Don Jesús, un maestro nacional al que 
sorprendió la guerra civil, no sé bien si antes o después de sus 
estudios de magisterio, en el bando de los nacionalistas. A ella se 
refería cada dos por tres relatándonos algunas batallas y 
repitiéndonos una y otra vez las cuatro condecoraciones que había 
obtenido en la contienda, razón por la cual se le conocía por un 
despiadado apodo que no nombraré aquí; a menudo repetía la 
cruel anécdota del moro que alcanzado por un obús (creo que en 
el trasero) decía “moro morir en España pero resucitar en 
África”. No hacía tantos años que había terminado la Segunda 
Guerra Mundial y todavía estaban muy recientes algunos 
acontecimientos bélicos que Don Jesús nos relataba entre dictado y 
dictado del Quijote, sin ocultar su admiración por el pueblo alemán 
(supongo que también por su ejército, cosa frecuente en la España 
de aquella época). Porque, eso sí, no nos libraba nadie de un 
dictado diario de unas cuantas líneas del libro de Cervantes que, 
poco a poco y sin querer, nos íbamos aprendiendo. Antes de 
empezar a escribir con esos infernales palilleros con los que era 
casi imposible no echar un borrón, siempre había que tener cerca 
el secante, tintero de loza blanca en mano debíamos de guardar 
cola ante el inmenso frasco de tinta Pelikan para que nuestro 
maestro nos echara unas gotas de tinta con las que alimentar 
nuestros plumines. Conviene aclarar que en aquellos años los 
bolígrafos eran unos objetos lujosos y escasos. Al terminar el 
dictado nos lo corregíamos entre nosotros y, ¡ay de aquél que 
hubiera puesto “aber“ sin hache! ... La escena de la cola se repetía 
también cuando tocaba caligrafía. “El plumín debe ir suave hacia 
arriba y fuerte hacia abajo“ nos repetía incansablemente. 

Visto con la distancia que da el tiempo transcurrido, y 
trabajando yo mismo en el mismo oficio que Don Jesús, aunque con 
alumnos mayores, creo que, aunque alguno de mis antiguos 
compañeros no estén de acuerdo, era un buen maestro. Quizás los 

de aquella época no poseían un  conocimiento enciclopédico pero 
tenían muy claro qué era lo que había que enseñar a sus alumnos, 
el cómo hacerlo y, además, cosa que normalmente no sucede 
ahora, contaban con el apoyo y la complicidad de la mayoría de los 
padres.  

De repente acuden a mi cabeza un montón de anécdotas. 
Espero que no hayan sido deformadas por el paso del tiempo. Voy 
a contar algunas de ellas. Ocultaré una de la que, muy a mi pesar, 
fui protagonista y que me tuvo expulsado en casa durante tres días 
por haberme tirado (sin querer, lo juro) una ventosidad. También 
obviaré otras en las que algunos de mis amigos de entonces no 
salen muy bien parados. 

Por ejemplo la que se refiere a las inquietudes 
antropológicas  de Don Jesús. Todos los años nos pesaba, medía 
nuestra estatura (por cierto con un aparato que, al igual que los 
poliedros, le habían fabricado sus estudiantes de carpintería en la 
escuela de Artes y Oficios de la calle Carrequemada, de la que era 
director) y el perímetro de la cabeza con un extraño aparato 
metálico. Los datos los anotaba cuidadosamente en un cuaderno 
de tapas azules. Qué curioso sería contemplar ahora esos 
archivos, igual que las fotos que nos hacía con su máquina de 
retratar. 

O la del genial modo de darnos a conocer que tuvimos el 
primer día de clase de uno de los tres años que yo pasé allí: 
agurriarnos . No se nos ocurrió un mejor modo de intimar con los 
nuevos alumnos que quedar en el cercano Ferial a la salida de 
clase por la mañana e iniciar una batalla “a cantazos“. Al volver 
por la tarde a clase, don Jesús se extrañó del elevado número de 
alumnos accidentados. Preguntando, rápidamente se enteró de lo 
sucedido y de inmediato puso en marcha medidas pedagógicas. 
Nos colocó en círculo de modo que cada uno de nosotros daba un 
tortazo al que quedaba a su derecha, y al completar la vuelta se 
invertía el sentido de giro de modo que devolviéramos el tortazo al 
que anteriormente le había golpeado. 

Hoy llueve: todos a contar sellos durante el recreo. 
Dado que con frecuencia no podíamos salir al patio durante el 
recreo, nos entreteníamos contando sellos usados que le 
llevábamos los alumnos para ganarnos su confianza y que, 
previamente, habíamos despegado de su papel sumergiéndoles en 
unos baldes enormes llenos de agua. Hacíamos montoncitos de 25 
sellos que no sabíamos a qué lugar iban a parar, si a los “negritos 
de la China“ o las tiendas de coleccionistas de Madrid. Lo más 
seguro es que nuestro maestro los cambiara por otros, puesto que 
era un gran coleccionista o, ¿por qué no?, se ganara un 
sobresueldo en aquellos tiempos en los que los salarios de  los 
maestros eran poco menos que miserables. 

¡Serrano   (nombre ficticio)  hoy no te has lavado ni 
peinado!  y el buenazo de Serrano le respondía: “Don Jesús, es 
que hoy el pozo estaba helado“. Anécdota rigurosamente cierta y 
contrastada con otros compañeros de la época.  

El uso de la muleta como recurso educativo. 
Bajando por la calle Santa Lucía el protagonista indirecto de 
nuestra historia resbaló con una cáscara de plátano dando con su 
cuerpo en el suelo y fracturándose algún hueso de la pierna, no sé 
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si tibia, peroné o ambos. Las semanas siguientes don Jesús acudió 
con muletas a clase pasando este objeto a ser empleado con fines 
altamente educativos. Cuando habíamos cometido alguna fechoría, 
nos golpeaba con ella en los dedos. Nuestro desafío consistía en 
moverlos hasta que estos quedaban a la altura de la goma terminal 
de la muleta, con lo cual el dolor era muy inferior. Eran tiempos en 
los que de vez en cuando nos llevábamos algún “tortazo 
pedagógico“, sin que por ello hayamos sufrido, al menos 
aparentemente, ningún trauma. Creo que los psicólogos todavía no 
se habían inventado … 

La polvareda de los fines de trimestre ..  Al terminar 
cada uno de ellos teníamos la obligación de dejar nuestras mesas 
impolutas. Para ello nos presentábamos en clase con trozos de 
cristal o con papel de lija y antes de irnos a casa de vacaciones las 
mesas quedaban como una patena. 

¿Quién cogerá la llave de la clase?. Los alumnos de 
bachillerato terminaban las clases hacia el veinte de Mayo, 

quedando desde esa fecha el instituto sólo para nosotros. En esos 
días esperábamos a Don Jesús en el patio. Al llegar nos abría la 
puerta exterior y subíamos al pasillo dando comienzo a una curiosa 
batalla que consistía en ver quien era más hábil para agarrar la 
llave del aula que nuestro maestro nos arrojaba desde el 
descansillo superior de las escaleras. El que se hacía con ella tenía 
el honor ( ? ) de abrir el aula. No sé, no termino de imaginarme a 
los alumnos de hoy pegándose para coger la llave del aula.  

Al finalizar el curso ¡Caramelos Desi!.  El último día 
del curso daba dinero a los mayores de la clase para que fueran a 
la fábrica de caramelos que había junto a la Plaza de Toros a 
comprar un saco gigantesco de dulces que repartía entre nosotros 
dándonos a cada uno caramelos a paladas. Tantos nos daba que 
no nos cabían en los bolsillos. Doble motivo para irnos contentos a 
casa. 
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