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PENÚLTIMA ACTUACIÓN

"Tempus fugit". Quizás
seamos nosotros los
que pasemos a través

del tiempo, pisando metas a las
que consciente o inconsciente-
mente vamos llegando.

En estos momentos voy a cubrir
otra de esas metas, que tiene
una relación muy estrecha con
el Centro; y digo otra, porque
ésta comenzó hace ya bastan-
tes años cuando, siendo niño,
pisaba los territorios del
Instituto Nacional de Enseñanza
Media, luego Instituto Sandoval
y Rojas y más tarde Colegio
Castilla, para "enrolarme" en la
Escuela Preparatoria, previa al
ingreso en el bachillerato.
Cuando nos incorporamos, mirá-
bamos a esos enormes mucha-
chos-hombres, que cursaban
séptimo o Preuniversitario, con
un enorme respeto y una distan-
cia perpetua, y más cuando éra-
mos sometidos, en algunas oca-
siones, a manteos y persecucio-
nes en los recreos.

Durante los diez años que per-
manecí −tres de Escuela prepa-
ratoria y siete de bachillerato−
vienen a mi mente multitud de
recuerdos de compañeros y pro-
fesores, entre los que se daba
una mayor singularidad que en
la época actual, o a mí me lo
parece, al verlo desde distinto
otero. A pesar de todo, creo que
entre compañeros alumnos se
daba una mayor solidaridad que
en la actualidad; recuerdo aque-
llas asambleas de tercero de
bachillerato que celebrábamos
en las eras de Santa Catalina,
sentados en el suelo, para
tomar medidas de boicoteo a
las clases de algún profesor, o
esos eternos desafíos futbolísti-
cos entre cursos, de más o
menos el mismo nivel, que se
dilucidaban en los campos de
"Cantaburros"...

Pero llega un momento en que
sales del Instituto y debes
enfrentarte a otros ambientes,
lejos de la familia y de los com-
pañeros de siempre, que te van
curtiendo y formando la perso-
nalidad. Das vueltas por el
mundo y, un día, por los avata-
res de la vida, regresas como
"contrario" de los alumnos adon-

de antes lo fuiste tú. ¿Te lo
crees? Al principio eres un poco
reticente, pero la realidad se va
imponiendo y parece que es
fruto de esa evolución continua
que has tenido en la misma
Institución y de la que nunca
saliste. En esa vuelta consumes
otros doce años, compartiendo
el tiempo, incluso, con compa-
ñeros que otrora lo fueron de
pupitre.

Al final las leyes,  las normas y,
por qué no, nuestra voluntad,
hacen el resto, invitándote a
dejar un hueco que será cubier-
to por otra persona que pondrá
la pantalla del olvido.

Pero como hay que seguir ade-
lante, es un buen momento
para cultivar plenamente la sen-
sibilidad en áreas que antes no
has podido atender con plenitud
para sentirte elevado sobre este
campo materialista.

Nada más, sólo deseo transmi-
tir optimismo y paciencia, hasta
en los momentos más difíciles,
porque son la base de la victo-
ria.

por Francisco Blanco Yusta

Francisco Blanco Yusta, profesor del
Departamento de Economía

Gracias,  Paco,  muchas  gracias.
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Voces  que  se
ahogan  en  el
silencio

por Ainhoa del Barrio Lagándara 

Premio 1º de Prosa, Categoría C, Concurso Cervantes 2009

Las lágrimas seguían mojando
el pañuelo con olor a crema,
los ojos eran ahora dos pun-

tos diminutos en su enrojecido ros-
tro y sentía que la cabeza le iba a
estallar de un momento a otro;
pero a pesar de todo se negaba a
dejar de llorar, podía estar así
mucho tiempo más, hasta que ellos
la oyeran y la levantaran el castigo.
No era un llanto estridente pero
tampoco prohibido y silencioso;
sólo de vez en cuando hipaba y se
sonaba la nariz. Cada vez que lo
hacía la punzada de dolor era más
fuerte, quizá la culpa fuese del per-
fume de los pañuelos, siempre
había odiado ese tipo de exquisite-
ces innecesarias.

Por suerte no tuvo que seguir con
la escena mucho más tiempo; sus
padres entraron en la habitación y
tras el discurso típico de estas
situaciones pronunciaron lo único
que ella oyó "puedes salir pero a

condición de…", eso tampoco lo
escuchó.

Se secó las lágrimas y se disculpó
como lo había hecho miles de
veces anteriores, bajó la mirada en
un intento por demostrar que de
veras estaba arrepentida y en
cuanto la mano de su madre soltó
el pomo de la puerta corrió a
encender el ordenador. No tardó
mucho en teclear la contraseña y
menos aún en acceder a su perfil
de tuenti; rápida buscó la foto
donde solían poner la hora y el sitio
donde habían quedado. Iba mal de
tiempo, tenía que estar lista en
apenas dos horas.

Llevaba meses esperando para
poder ver aquella película. Se había
visto cada corto de youtube, se
sabía el libro de principio a fin y
cuanto más leía más se enamora-
ba de aquella historia, de sus per-
sonajes y cómo no del amor. Un
amor que te sorprende la tarde
menos pensada, que te hace llorar
y reír al mismo tiempo; un amor de
15, 16 y 17 años. Un amor desco-

nocido, una historia de 400 pági-
nas, la ilusión de lo inexistente. Se
estremecía de arriba a bajo con
sólo pensarlo.

Tras la ducha rápida, apenas 20
minutos, comenzó a arreglarse el
pelo mientras pensaba en la ropa
que se pondría. Sabía que en un
sala oscura y llena de gente era
muy difícil que alguien se fijase en
ella; pero aún así nunca se sabe
dónde puede estar esperando
Cupido dispuesto a hacer de las
suyas y con esa idea rondándole la
cabeza eligió los tonos de maquilla-
je de acuerdo a los colores de la
ropa y se pulverizó seis veces con
el perfume más fresco que tenía:
dos en el cuello, una en cada
muñeca y las otras dos restantes a
la altura de la cintura.

Se subió en los tacones aún
sabiendo que llegaría a casa con
los pies destrozados y sonrió al
espejo antes de seguir con los
pequeños y ya finales retoques.

Llegaban tarde, una vez más el
tiempo se les había echado enci-
ma. Abandonó la idea de fregar a
mano los apenas cuatro platos de
la comida; pondría el lavavajillas y

Ainhoa del Barrio Lagándara, alumna de
2º B de Bachillerato

Y dijo la Esfinge: se mueve a cuatro patas por la mañana,

camina erguido al mediodía y utiliza tres pies al atardecer.

¿Qué es?
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todo sería mucho más rápido.
Aunque pudiese parecer increíble,
en ocasiones echaba de menos
tener el tiempo suficiente como
para dejar correr el agua sobre las
manos a la vez que enjuagaba los
platos. Desde hacía unos años
estaba convencida de que 24 horas
eran insuficientes para una madre,
ama de casa, abogada, esposa,
contadora de cuentos, enfermera…,
eran insuficientes para ella. Puso la
pastilla de jabón en su comparti-
miento correspondiente y programó
el tipo de lavado después de pre-
sionar la puerta y escuchar el
correspondiente clic.

Ordenó un par de cosas por aquí,
recogió dos o tres más por allá y
salió de la cocina si siquiera  mirar
el resultado de lo que acababa de
hacer. Había abierto la boca para
llamar a su marido cuando le vio
de pie, en el salón, con  el teléfono
en una mano y lo que parecían

documentos importantes en la otra.
Volvió a mirar el reloj, o se daban
prisa o no llegarían a tiempo.

Decidida entró en la habitación de
su hijo y le preparó la ropa con
abrigo y deportivas incluidas  en
apenas un minuto; el niño no apar-
tó la mirada de la pantalla de la
consola en todo ese tiempo; es
más, no fue consciente de la pre-
sencia de su madre hasta que ésta
no le mandó empezar a vestirse.
Retiró la máquina a un lado en
modo PAUSA y se cambió tan rápi-
do como sus pequeñas manitas le
permitieron para volver a desgas-
tarse la vista y desarrollar una agili-
dad sorprendente en los dedos. 

Pero su madre no estaba allí para
verlo.

Se encontraba cual gigante en un
mundo de plástico, de casas de
ensueño y objetos a escala; donde
nada era real, ni siquiera la ropa
tan parecida o incluso mejor que la

suya y menos aún lo eran las due-
ñas de aquellos cuerpos tan per-
fectos, ya fuesen princesas, médi-
cos o madres de tres hijos.

Mismos movimientos. Veloces,
seguros, calculados. De nuevo un
conjunto de pies a cabeza en ape-
nas un suspiro. Esta vez era el
turno de la pequeña. Pero iba a ser
complicado. Si las mujeres lo son,
cómo no iba a serlo una niña de
apenas 6 años. Tres veces se cam-
bió de camiseta, dos de pantalones
y se probó unas converses y unas
manoletinas; para acabar decidién-
dose por un vestido y unas botas a
su parecer monísimas. 

Cuando llegó el turno de la madre,
apenas sí tenía tiempo para poner-
se unos vaqueros y una camiseta.
Su marido abrigaba a los niños
antes de salir a la calle mientras
ella se peinaba rápido y perfumaba
más al aire que a sí misma por las
prisas. Miró con nostalgia el carmín
de labios y el rimmel pensando
cuándo fue la última vez que los
usó. Desde luego hacía mucho.
Atrás habían quedado aquellas tar-
des delante del espejo mezclando
sombras, de más clara a más oscu-
ra, tardes en las que todo tu tiem-
po era precisamente eso, tuyo.
Pero ahora… el rimmel estaría
seco, las sombras de ojos ocupa-
ban sitio en el cajón y la barra de
labios era empleada por su hija
cuando jugaba a parecer mayor,
mientras que ella deseaba ser
pequeña.

Como no podía ser de otra mane-
ra, se encontraba sentada en las
primeras filas con la ligera sensa-
ción de que de un momento a otro
al pantalla la terminaría absorbien-
do. Casi había terminado con el
cartón de palomitas y los nervios la
hacían ahora beber sin respirar el
refresco de naranja.

La puerta era un ir y venir de
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gente, chicas jóvenes como ella
que habían arrastrado a sus pare-
jas a ver una película que poco
tenía de acción, peleas y sangre;
más bien todo lo contrario. Familias
sin planes para una monótona
tarde, otra más, que habían decidi-
do emplear en lo que podían ser
dos horas perdidas en ver una pelí-
cula. Caras de emoción, las voces
de los pequeños, dos filas más
atrás alguien deseaba con todos
sus fuerzas que la adaptación
fuese fiel al libro. Poco a poco,
como si una voz invisible lo ordena-
ra, el silencio ocupó cada butaca,
cada pasillo; las luces se apagaron
y el proyector  comenzó a reflejar
fotogramas de sueños. 

Los primeros anuncios de próxi-
mas películas acapararon ya por
completo la atención de todos los
allí presentes; de modo que nadie
notó la entrada tardía de una
anciana en la sala de cine. Una
mujer de pasos cortos y envuelta
en un abrigo que parecía pesar
más que ella. 

Sigilosa pasó por los pasillos bus-
cando sitio. Las filas estaban lle-

nas. Al final se acabó sentando
detrás de una familia joven con dos
niños. La pequeña tenía los ojos
muy abiertos y las manitas cruza-
das sobre el vestido. La madre la
miraba de reojo y sonreía sabiendo
que probablemente era la primera
vez que  la pequeña iba al cine.

La anciana se acomodó y se con-
fundió entre las cientos de perso-
nas de la sala, siempre había
amado el cine y procuraba estar
enterada de las últimas  noticias.
Precisamente aquella película
había obtenido varias nominacio-
nes y las críticas eran bastante
buenas; pero prefería juzgar por
ella misma.

……..

Pero cambiemos por unos momen-
tos el curso de la historia.

No os contaré de qué trataba la
película; tampoco os diré si la joven
se emocionó o conoció a alguien
en aquella sala; no llegareis a
saber si los niños de aquella madre

tan atareada aguantaron hasta el
final de la película; y en cuanto a la
opinión de la anciana sobre ésta…
os lo dejo a vuestra elección.

Cerrad los ojos y jugad a ser dio-
ses, mirad ahora la sala oscura ¿lo
veis?

Allí, en las primeras filas está sen-
tada la juventud. 

Bella, delicada, efímera, eterna-
mente joven y llena de energía.
Sólo una idea es suficiente para
mover el mundo o quizá sea todo
su mundo. Rebelde, luchadora,
jamás se ha rendido ante las difi-
cultades y menos aún ante las pro-
hibiciones. 

Infinita y caduca. Ingenua y suspi-
caz. Inocente y loca.

Seguid recorriendo la sala. Más
adelante rodeada de niños, de tra-
bajo, de preocupaciones, está la
madurez. 

Inesperada y longeva. Consciente
de sus deberes y nostálgica del
tiempo pasado. Hechos que antes
eran deseos. Un despertar a la rea-
lidad.

Y por último, al fondo, la vejez.

Experiencias de toda una vida
capaces de juzgar, de comparar, de
aconsejar. 

Sabiduría y silencio. Instrucciones
no escuchadas. Personas olvidadas
por temor a que nos recuerden
aquello en lo que nos acabaremos
convirtiendo.

Voces que se ahogan en el silen-
cio…

Y Edipo respondió: el hombre.
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Mientras
se  aleja
la  vida

por Lara Pecharromán Martín

Premio 1º de Prosa, Categoría B, Concurso Cervantes 2009

Las campanas repican melan-
cólicas, el día amanece apa-
gado, y el pequeño pueblo

busca en sus calles, en sus muros,
en cada uno de sus recovecos, las
risas y el bullicio que le alegraban
días atrás. Las ciudades reclaman
a sus vecinos hasta el próximo
verano. Mañana partiré yo, pero
hoy caminaré entre sus piedras,
escucharé sus lamentos, y subiré a
la loma que hay en las afueras
para despedirme de él.  

El cielo, al igual que yo, se siente
cada vez mas triste y, escondido
tras sus largos cabellos grises,
comienza a sollozar. No parece
encontrar consuelo, pues su suave
llanto se convierte en una tormenta
que me obliga a buscar cobijo.
Corro hasta la casa más cercana y

empujo con fuerza su puerta.  Una
fuerte ráfaga de viento me empuja
al interior. Me reciben el polvo, la
humedad, y un grueso diario. No
puedo apartar la mirada de él y,
aunque sé que no debo leerlo, la
intriga alarga mi mano y me mues-
tra una página.

"Querido amigo, desde mi más tier-
na infancia has sido mi fiel compa-
ñero, mi confidente, algunas de tus
hojas esconden las ilusiones y los
sueños de mi juventud, otras ocul-
tan las amargas lágrimas que
derramaron mis desdichas. Hoy,
este solitario, como me llaman los
chiquillos, te busca una vez más.
Necesito tu paciencia y tu compren-
sión para hablarte de la angustia
que siento y, con el hálito de vida
que me queda, decirte adiós.

Mi corazón late con el ritmo de
una triste y lenta melodía.

Mi alma, repleta de añoranza, sólo
encuentra consuelo al pasear mi
mente por el camino de los recuer-
dos. Suspira mi pecho con nostal-
gia por los años que han pasado y
que han marcado con su huella mi
cuerpo. Ellos han vestido de pro-
fundos surcos mi rostro, mis cabe-
llos de blanco y me han encorvado
como al tallo de una flor marchita.

Los días, los meses, los años, me
han deteriorado tanto que ansío
que llegue la noche, que envuelvan
sus sombras mi maltrecho cuerpo,
que me acune su silencio y que, al
cerrar los ojos, me regale bellos
sueños.

El vespertino sol da paso al cre-
púsculo, el cielo se cubre de tinie-
blas y yo... yo no quiero dormir.
Tengo miedo de cerrar los ojos y
que no regresen a la vida con la lle-
gada del alba.Lara Pecharromán Martín, alumna de 3º

A de E.S.O.
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La alborada me sonríe con su aba-
nico de colores, el rocío besa a la
pradera y la brisa me trae el aroma
de la flor del almendro. 

Quisiera poder contemplar de
nuevo un campo lleno de ababoles,
sentir el cosquilleo de las esbeltas
espigas, notar el calor de las
ardientes miradas del sol, pasear
por el camino que lleva al remanso
del río, sentarme en su ribera y,
bajo la verde bóveda que forma el
bosque, escuchar la melodía del
viento al danzar con las hojas. 

A ti que me viste nacer quisiera no
tener que dejarte, pero ya no podré
retirarte la alfombra dorada que te
ponga el otoño. Tampoco tendrás
mi consuelo en invierno, cuando el
frío de sus noches se cuele por tus
grietas y giman tus cimientos.

Quisiera... quisiera que el tiempo
me diese algunos de los años que
con tanta rapidez se ha llevado,

pero sólo a través de los recuerdos
y los sueños me permite regresar a
ellos."

La tormenta ha cesado y mis ojos
anegados de lágrimas se esfuerzan
por leer unas líneas que debieron
ser escritas por una mano ya muy
trémula. Tras varios intentos, consi-
go descifrarlas.

"He intentado por última vez recor-
dar mi vida a través de tus páginas
y me ha resultado imposible. Mi
vista está ya muy cansada y las
palabras unas veces parece que
bailan y otras que se abrazan.

El momento de mi partida se apro-
xima y en esta ocasión no podrás
acompañarme. Tú has sido mi
mayor tesoro y espero que te
encuentre uno de esos chiquillos
que, sin ellos saberlo, llenaron de
alegría las horas de soledad de un
anciano y consiguen que un viejo
pueblo sonría en verano".

Paralizada por la emoción, inten-
tando recordar ese rostro que no
se apartaba de la ventana mientras
duraban nuestros juegos, se han
pasado las horas. Con el diario en
mis brazos retomo mi paseo, un
paseo repleto de nostalgia.

Transcurre el día, la noche, y,
mientras el coche deja atrás el
pueblo, el repicar de las campanas
me da su despedida. Lejos, cada
vez está más lejos, hasta que no es
más que una borrosa mancha en la
lejanía. 

Durante todo el trayecto un libro
ha reposado en mi regazo, es mi
nuevo compañero, mi confidente, él
esconderá en sus páginas los
secretos de dos vidas.

−Si de verdad confías en mí no
querrás saberlo, solo te pido ese
favor. Hay cosas que no se deben
saber.



8 IES Cardenal Sandoval y Rojas  2008-09Léeme    8

Mi querida Álison:

Lo primero que quiero es pedirte
perdón por tanto tiempo de silen-
cio. No sé exactamente cuánto
tiempo ha pasado desde la última
vez que nos vimos, ¿9 ó 10 meses?
No lo sé. Perdí la cuenta desde el
mismo día en que llegué aquí.
Además, no sé ni cómo empezar.
Todo es tan distinto aquí, en el
exterior, fuera de la colmena...

Creo que empezaré a contarte
todo cuanto ha acontecido desde
que nos separamos.

Como sabes, yo no quería acabar
como la gran mayoría de nuestros
ancestros: de obrero mal pagado
en las factorías de la colmena.
¿Para qué? ¿Para trabajar como un
esclavo el resto de mi vida, sin
poder aspirar a nada más? Bueno,
esa discusión ya la tuvimos. En fin,
bien recuerdo que me dijiste que tu
padre podía colocarme en un buen
lugar de la factoría trabajando con
él en el equipo de investigación

científica. Pero yo no estaba de
acuerdo, pues quería ayudar a
nuestro planeta no construyendo
tanques, sino combatiendo junto a
ellos; y pese a tus quejas y los llan-
tos de mis padres, me alisté en la
Guardia Imperial. 

Me convertí en recluta, y de vez en
cuando me daban días de permiso,
que aprovechaba para verte. Pero
aquello no podía durar mucho tiem-
po. Aún recuerdo la última despedi-
da, creyendo que la semana
siguiente podríamos volver a ver-
nos. ¡Cuán equivocados estába-
mos! A los dos días, me cambiaron
de destino; un lugar muy distinto a
todo cuanto hayas podido soñar.
Aquel día nos dieron nuevo equipo,
totalmente diferente a los andrajos
que llevábamos de civiles.
"Menudos ropajes se gastan los
soldados", pensé. Ahora estoy harto
de llevar la misma ropa durante
tantos meses seguidos.

Aparte del ropaje reglamentario
del ejército, nos dieron botas altas,
un abrigo marrón claro, un casco
de acero marrón oscuro con una
raya blanca que lo atravesaba lon-
gitudinalmente, unas gafas de pro-

tección, un par de guantes marrón
oscuro y una mascarilla, además
de todo el equipo: un rifle láser,
varios cargadores y granadas. Sin
embargo, hubo un símbolo en el
abrigo que me llamó la atención.
Era un círculo negro, con un sol
amarillo en su interior y un rayo
rojo que lo atravesaba. Supuse que
sería el emblema de nuestro regi-
miento, pero no le di más importan-
cia. Recuerdo el día en que nos
ordenaron ponernos correctamente
todos los equipos, pues íbamos a
salir a la superficie del planeta.
Cuando todos estábamos prepara-
dos (éramos miles y miles de reclu-
tas los que nos reunimos aquel
día), se abrieron unos grandísimos
portones y pudimos ver el exterior
de nuestro planeta, Armageddon.
¡Es el desierto más seco y letal que
existe en toda la galaxia! Álison,
quizá no te lo creas, pero es cierto:
vivimos en un mundo letal. La
atmósfera es totalmente nociva
para nosotros, por eso tenemos
que llevar la mascarilla.
¿Recuerdas que siempre compara-
ba tus ojos con el color del cielo,
azul, luminoso y claro, que veíamos

Álvaro Rodríguez Fernández, alumno de
2º A de Bachillerato

LEGIÓN DE
ACEROpor Álvaro Rodríguez Fernández

En un lejano planeta, en un lejano futuro, en una guerra eterna... 

Para: Álison Caudill                                                                                     De: Jack Hicks, Soldado Raso

Colmena Hades. Habitación 43.654. Pasillo 23/A                                      24º Reg. LEGIÓN DE ACERO

ARMAGEDDON                                                                                             ARMAGEDDON
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en las imágenes de los libros?
Pues no es así. Quizá sea así en
algún otro planeta, quizá sea así en
la capital de nuestro Imperio, en la
Tierra; pero aquí no lo es. Es un
cielo siempre cubierto por una
capa de marrón claro, que filtra con
ese color la luz de los soles.
Además, siempre hay bruma con
ese maldito color. Por eso todo
nuestro equipo es de color marrón,
para poder camuflarnos. Las gafas
son para que no tengamos proble-
mas de visión por las tormentas de
arena, que, por cierto, son muy fre-
cuentes. 

Eso es Armageddon, mi amada: un
planeta hostil. Poco después me
enteré del porqué de nuestra pre-
sencia en este planeta, tan inútil
para la vida humana. Al parecer,
Armageddon es el centro de un
grupo de planetas que cumple
unos requisitos estratégicos vitales
para la supervivencia de nuestro
Imperio. No solo por la ubicación,
sino por las materias primas que
hay en él. ¿Por qué crees que se
fabrican aquí tantos vehículos de
combate? Es el planeta que más
vehículos de guerra construye para
la Guardia Imperial.

Pasaron alrededor de dos meses
desde aquella vez que salimos a la
superficie, cuando nos acostumbra-
mos a vivir en el exterior y nos
enviaron al frente. El mismo frente
desde el que te escribo, el mismo
desde hace un año, el mismo
desde que comenzó esta guerra
cuando nosotros ni habíamos naci-
do. Es una maldita guerra de posi-
ciones. Recuerdo cómo todos los
reclutas llegamos a las primeras
trincheras ávidos de combatir, pero
los veteranos pronto nos quitaron
las ilusiones. ¡Cuánta razón tenían
y yo no les escuché! Si me vieras la
primera vez que sonó la alarma,
qué patético fui. Cogí el rifle láser y
me dispuse a salir para hacer una
carga heroica contra el enemigo,
pero un soldado me agarró y tiró de
mí. En el mismo lugar donde había
estado hacía escasos segundos

rebotó un proyectil enemigo.
Entonces, miré al frente y ahí esta-
ban ellos. La imagen más atroz que
había visto nunca. Una masa infor-
me de millones de seres verdes,
gigantes y aberrantes, armados con
todo tipo de chatarra, corrían hacia
nosotros con un poderoso y feroz
grito en sus gargantas. Brazos
enormes, una gran mandíbula,
armadura hecha de chatarra y un
cuerpo de dos metros y medio de

altura hecho para combatir, ade-
más de una piel verde. Así son
ellos, Álison. Tú eres el ser más
hermoso de la galaxia, tu antónimo
son ellos. Como comentaba, venían
hacia nosotros corriendo y berrean-
do un sonido que me puso los
pelos de punta. Rápidamente los
veteranos se prepararon y comen-
zaron a disparar contra ellos. Yo,
aterrado, intenté imitarles, pero tan
solo pude agacharme y rezar para
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que todo pasara. En aquel momen-
to, un comisario se puso delante de
mí y me dijo: "Muchacho, tu plane-
ta te necesita; si no te pones de pie
y luchas como el mejor de los sol-
dados, yo mismo te pegaré un tiro"
y seguidamente sacó su pistola con
la que me apuntó.
Inmediatamente, cogí el rifle y aso-
mándome por la trinchera comencé
a disparar. Daba igual que les dié-
ramos o no; daba igual que los de
delante murieran. No paraban de
avanzar. Es más, si alguno molesta-
ba en su avance a otro, este era
apartado por el molestado con un
golpe de arma blanca o un tiro en
la cabeza. ¡No respetan la vida de
nadie! ¡Ni siquiera la de sus compa-
ñeros! Nosotros no dejábamos de
disparar, pero lo mismo daba. Se
oyó la orden de calar bayoneta y así
hicimos. Al poco rato se nos echa-
ron encima y tuvimos que defen-
dernos, combatiendo duramente
con nuestros fusiles. Salí vivo de
aquello de milagro; no puedo decir
lo mismo de mis camaradas reclu-

tas. Una hora después (que a mí
me pareció eterna) de combatir por
cada centímetro de terreno, llega-
ron nuestros tanques y con sus
poderosos cañones comenzaron a
hacer estragos en las bestias.
Aprovechamos esta oportunidad y,
alentados por las arengas del comi-
sario, eliminamos a todos aquellos
que se negaron a retroceder. Como
ya te dije, salí vivo de allí de mila-
gro, no por pericia, sino por suerte.
De la mayoría de reclutas, una pier-
na allí, un brazo allá, otro jadeante
con varios proyectiles incrustados...
Una imagen horrenda, que no fui
capaz de aguantar, y me desmayé.
Ahora estoy completamente acos-
tumbrado a ello, y no me puedo
permitir el lujo de lamentar la pér-
dida de un camarada, pues pierdo
decenas cada día. 

A la semana siguiente, me quita-
ron la línea blanca del casco y dejé
de ser recluta para ser oficialmente
Soldado de la LEGIÓN DE ACERO.
No podía creerme que aquello me

pudiera pasar a mí. "Álison se enor-
gullecerá de mí en cuanto se ente-
re de esto", pensé. Sí, mi vida;
ahora formo parte de la mítica
Legión de Acero; la que siempre
aparecía en los libros de Historia
como la salvadora de nuestro pla-
neta en esta guerra que comenzó
hace décadas. La Legión de Acero,
Álison. ¿No te lo crees, verdad?
¡Somos famosos en todo el
Imperio! El orgullo del Emperador,
nos dijo el comandante. Después
del VIII de Cadia, la Legión de Acero
es el mejor regimiento de la
Guardia Imperial. ¡Y ahora soy uno
de ellos!

Solo unos pocos logramos aguan-
tar una semana. Entonces entendí
porqué la Legión de Acero es tan
famosa y célebre. Porque combati-
mos día sí día también contra un
enemigo que nos supera en núme-
ro y es mucho más poderoso. Y
nunca nos rendimos, nunca somos
derrotados ni lo seremos jamás.

Ha pasado más de medio año
desde entonces y ahora puedo
decir que mi supervivencia ya no es
por suerte, sino por la destreza
adquirida en combate. No puedo
hacer amigos, pues cada día mue-
ren muchos de mis compañeros;
pero pensar en ti me ayuda mucho.
Pensar que algún día podré volver
a verte es lo que más me ayuda a
seguir viviendo. Tu cabello atercio-
pelado y rubio, tu tez suave y pálida
y tus ojos azules y claros aparecen
continuamente en mis sueños, y
pienso que vale la pena sobrevivir,
si eso es lo que me espera cuando
vuelva.

Hoy nos han dado el día libre a los
chicos de mi regimiento y a mí, y
por eso he podido escribirte. Si
algún día me dan un permiso, lo
primero que haré será ir a verte,
pues es lo que más deseo.

Te adora, te ama, te necesita:

Jack Hicks 




