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El futuro 
está en la Escuela

on la música de fondo del piano de Mario López, antiguo alumno del Instituto, escribimos
estas breves líneas, a modo de ¿editorial? para la revista de este curso 2009-2010.
Mario, ahora profesor y pianista,  es un ejemplo vivo de que  nunca hay que tirar la toalla.
Los años que los chicos/as pasan en el Centro son duros, difíciles para ellos,  que están en
plena formación, se están "buscando", no siempre dan de sí todo lo que desearíamos; por
eso, ni padres ni profesores podemos abandonar, hay que seguir apoyándoles, animándoles,
por supuesto, exigiéndoles, para que terminen encontrándose. . Ellos, nuestros alumnos/as
son el futuro. 
Quienes escribimos este editorial creemos que el conocimiento nos hace libres y, por ello,
creemos en la "escuela", en nuestro trabajo del día a día. Este es el motivo de que dedique-
mos nuestro editorial a la COMUNIDAD EDUCATIVA, desde el Director y su equipo directivo"
hasta el personal de limpieza del Centro, a los que queremos dar las GRACIAS uno por uno: 
• A los que se JUBILAN, Bernardo, Jesús, Andrés, Teresa, Lina….por sus años de dedica-

ción, muchísimas gracias.
• Al Director, Severino y a su equipo directivo (Noelia, Carmen, Pilar, Luis), porque nos diri-

gen bien, aunque todos colaboramos.
• A todos los profesores/as del centro por la ilusión y empeño que día a día ponen en

esta tarea de preparar a las futuras generaciones. 
• A nuestros alumnos/as, que son lo mejor del centro, y porque sin ellos no tendríamos

nada que hacer aquí. Para que crean en ellos mismos, para que descubran que son
capaces de llegar a donde se propongan y nunca olviden que el esfuerzo y la dedicación
son las claves para conseguir ese futuro con el que sueñas. . 

• A los Padres, sin cuyo apoyo, a nosotros y a sus hijos sería imposible esta tarea. Porque
de ellos parte la educación de sus hijos, son los que les enseñan los "límites", los valo-
res" que nosotros tratamos de seguir potenciando.  Por ello, y desde aquí, les animamos
a que no decaigan, a que sigan animando, obligando y educando a sus hijos, porque
ellos son nuestro futuro. 

• Al APA, en concreto, porque las extraescolares las pagan ellos y siempre nos echan una
mano. 

• A  nuestros/as conserjes, secretarias, personal de limpieza…, todos/as encantadores…,
que nos ayudan a que "ésto" funcione con normalidad, bien.

En fin, que gracias a todos ésto funciona, unas veces mejor y otras peor, pero mientras siga-
mos creyendo en la escuela, mientras sigamos implicándonos en esta tarea, mientras siga-
mos aprendiendo todos, tengamos la edad que tengamos, y estemos en el puesto que ten-
gamos, el Instituto, cada uno de nosotros, seguirá siendo joven, seguirá estando vivo y
seguiremos soñando con un mundo mejor.
Buen verano.

C
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Les he enseñado a ser libres,
justos, corteses y buenos.
Algunos han aprendido:
no ha sido vano el empeño…
Han sido muchos los años,
han sido muchos e intensos,
aunque la vida es tan breve
y efímera como el viento.
Han pasado muchas cosas…
He encontrado compañeros
generosos, caudalosos,
luminosos como cielos
de una primavera limpia.
Han sido los más, y quiero
manifestar mi alegría,
mostrar mi agradecimiento.
Si he hallado moneda falsa
o muros de desencuentro,
es preferible olvidar,
echar un tupido velo.
Esto es todo, ya no hay más:
nos vimos y nos veremos.

Inventario
Una despedida bella
se expresa mejor en verso
y en romance castellano,
maravilloso instrumento
de mi vida y de mis clases,
del latido y pensamiento.
Las sombras cubren la tarde,
el sol muere tras los cerros;
la luna en fase menguante
se extingue sobre mis tiempos.
Tal vez fuera lo mejor
decir adiós en silencio,
dejar mudas las palabras
y que solo hablen los hechos.
Innumerables jornadas
con fatigas y desvelos
he dedicado a mi oficio
de forjador o maestro
de hombres y mujeres dignos,
de mujeres y hombres rectos.
He querido a mis alumnos,
les he tenido el respeto
que todos ellos merecen.

Por Andrés Velasco Calleja
Catedrático de Lengua y Literatura Española 

Cursos  1974 - 2010
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Hasta

Próximo ya a la fecha de mi jubilación, y
aprovechando la oportunidad que me
brinda la revista "Léeme", me dirijo a

vosotros, alumnos, padres, compañeros
docentes y compañeros todos de trabajo en
el Instituto, para, en primer lugar, comunica-
ros tal circunstancia, despedirme profesio-
nalmente de todos vosotros y hacer algunas
consideraciones a modo de balance, que no
de despedida, de todo este periodo que
algunos hemos vivido simultáneamente.
Mi primer contacto con el Sandoval fue un
día del mes de  junio de hace más de treinta
años, en el que, ya destinado a él como
Profesor Agregado de Bachillerato, quise ver
mi nuevo centro de trabajo. 
Estaba entonces el Centro casi recién estre-
nado, se notaba que había pujanza, vitali-
dad, mucha chavalería, tanto en alumnos
como en profesores, muchas clases y muy
numerosas, otros medios materiales más
modestos que los actuales, otros métodos
pedagógicos y de trabajo, otros planes de
estudio y muchas ilusiones y esperanzas en
la nueva vida que estrenaba, profesionales,
familiares, de relación, etc.
Todos hemos evolucionado a lo largo de
estos años: los alumnos, adaptando unas

pautas de comportamiento más cercanas y
menos formales, y los profesores adaptándo-
nos a estas nuevas formas y procurando
acercar más el Instituto a la calle e incorpo-
rando las nuevas técnicas pedagógicas y las
aportaciones, exigencias y problemas que
cada generación de alumnos crea en su pro-
fesor. En fin, ganando experiencia, años y
sensatez y comprendiendo mucho mejor el
delicado material humano que manejamos.
Los nuevos tiempos han hecho que ahora el
Centro sea más reducido, los planes de estu-
dio han modificado la composición, la diná-
mica y los conocimientos del alumnado; el
profesorado ya no es tan joven como hace
treinta años, pero las ilusiones y las ganas
de avanzar que antes citaba siguen enteras.
Aunque toda despedida lleva implícito un
punto de melancolía, siempre se puede
sacar alguna conclusión positiva del hecho.
Un centro educativo es un ser vivo que se
regenera periódicamente. Cambian alumnos,
profesores y trabajadores, con distintas fre-
cuencias. El funcionamiento del mismo en
un momento dado, y la visión que en el exte-
rior se tiene de él, se puede considerar
como una media de las influencias de cada
uno de sus miembros.

siempre
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La sustitución de un profesor con
muchos años de servicio por otro más
joven, si bien hace perder experiencia
y manejo de ciertas situaciones, incor-
pora savia nueva al cuerpo, hace
ganar vitalidad y empatía, puede dar
soluciones nuevas a viejos problemas
y, en definitiva, va cambiando poco a
poco la visión que el centro proyecta al 
exterior.
Este proceso, que es ley de vida y que en los
próximos cursos se repetirá frecuentemente,
conseguirá que nuestro querido y viejo
Sandoval renueve en pocos años gran parte
de sus estructuras y hará que con su nueva
figura y, sin embargo, su viejo estilo siga
siendo puntero en la enseñanza y referencia
de un buen hacer, como siempre ha sido.
Quedémonos, pues, con esta visión del 
problema.
He pasado muchos días en el Sandoval, los
más, buenos. 
Hay por tanto gran cantidad de momentos,
situaciones y personas que me gustaría
recordar siempre, y de las que es difícil
seleccionar en tan corto espacio todas las
que querría. 
No obstante, me quedo con un recuerdo
agradable del día a día en estos años: las
clases, su preparación, los amigos y compa-
ñeros de trabajo que he tenido y tengo, el
descanso en los recreos con los compañeros
más afines, todos los alumnos actuales y

pasados (incluso, hasta los que afirman que
el cuadrado de una suma es igual a la suma
de los cuadrados de los sumandos).
También los padres y madres que he conoci-
do, el resto de los compañeros de trabajo en
el centro, las personas que han facilitado mi
trabajo desde los órganos directivos y por
último mis compañeros de asignatura y sus
dulces reuniones de Departamento.
Empiezo, también con ilusión, una nueva
vida en la que fundamentalmente quiero ter-
minar proyectos empezados y no concluidos,
reanudar amistades interrumpidas con el
paso del tiempo, cultivar aficiones y, sobre
todo, dedicar más  tiempo a mi relación
familiar devolviendo así la ayuda, la estabili-
dad y el cariño que me ha proporcionado.
A todos os deseo lo mejor en vuestra vida,
en vuestros estudios y en vuestro trabajo, y
expreso el deseo de que cuando nos volva-
mos a ver, ya fuera del Centro, recordemos
los momentos pasados y también recorde-
mos que seguimos siendo parte de un pro-
yecto llamado Sandoval que nos ilusionó en
algún momento.
Un abrazo y hasta siempre. 

Por Jesús Barrio
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"Es la hora, yo confieso
y confieso a mi manera
al oído del que escucha
la verdad de mis miserias"

-Mari Trini-, 
(Cantautora española, fallecida hace
unos años)       

(Primeras aventuras del socio 3611 en el club, según los datos de su carnet )

-Levanta, hijo. Ahí tienes la ropa. Lávate y
baja a desayunar. Date prisa, que "El
Cachurra" no espera.
El niño se incorpora. Abre los brazos, boste-
za. Por fin, piensa, ¡menuda noche!.
La ha pasado en vela, inquieto, nervioso, irri-
tado. Hoy es el día señalado. Sabe que
muchas cosas van a cambiar en su vida y la
perspectiva no le agrada en demasía. Tiene
que hacer el Examen de Ingreso en el
Instituto de Aranda.
A sus doce años, esa certeza le abruma.
Aranda..... Sólo la conoce de ir con sus
padres a comprar o vender trigo, cebada,
abonos, ropa o animales. También ha bajado
con ellos a las Ferias de Septiembre, a las
tómbolas, a los cochecitos...
Ahora es diferente. Ha de enfrentarse, sin su
ayuda, a un examen, solo, en un edificio que
desconoce, y a unas personas que vete a
saber cómo serán.
¿Y si falla? ¿Y si suspende? ¿Y si se le olvida
todo? ¿y si....? mil preguntas se le acumulan.
Tampoco cuenta con su hermano, trece años,
para comentarlo. ¡Solo! ¡Completamente
solo!
-No iré -reflexiona- me fingiré enfermo. Si
pudiera hacer magia, desaparecería.
-¿Por qué he de ir a un sitio que desconozco?
Si a mí lo que me gusta es estar en mi pue-
blo, en mi escuela, con mis amigos, mis
caballos "Lucero" y Bandolero", buscar nidos,

ver pájaros, jugar, saltar, correr...
-Este maestro es tonto. "Vale para estudiar"
-le comentó a mi madre- y ella se lo ha 
creído.
Pues claro que me gusta leer y hacer los pro-
blemas y enterarme de lo que cuenta el
maestro, de historia, de geografía, no tiene
ningún misterio, es fácil.
Pero de verdad lo que me gusta es divertir-
me, pararme a ver cómo se mueven las hor-
migas, descubrir, desmontándola, por qué
suena la armónica, o, rajándola, por qué bota
la pelota -también es verdad que luego no sé
armarla y hay bronca-. Buscar nidos, aunque
de alguna caída tenga puntos -Dios, qué
daño- en la mamola. Observar las "ligaternas"
o los "zamarrones" . 
Claro que más de un disgusto me han propor-
cionado estas aficiones, pues, a veces, la
comida de mi padre en el campo, su tabaco
o el pienso para los caballos llegaba fría o
tarde y algún pescozón o bronca fue el resul-
tado final, pero había merecido la pena.

El niño se levanta. Observa la ropa colocada
sobre la silla. ¡La ropa nueva! Muda limpia,
zapatos brillantes, camisa, pantalón y...
¡corbata!

Habrá que lavarse.  
-¡Madre! -llama-, no sé ponerme la corbata.
-Baja -le contestan-, tu padre te hará el nudo.

2299 ddee mmaayyoo ddee 11..996622

PPoorr BBeerrnnaarrddoo LLlloorreennttee GGiill

Yo
confieso
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El chaval aparece limpio como un pincel,
cosa rara en él, y la dichosa prenda en la
mano.
-Venga, desayuna, y ten cuidado, no te man-
ches, que es la ropa nueva y tú eres bastan-
te haragán.
El recuerdo de la botella llena de aceite en
un pantalón nuevo, y la zapatilla veloz de su
madre en sus posaderas a continuación, se
le aparecen.
-Trae la corbata -tercia el padre-. Se la coloca
sobre el cuello, la iguala y a continuación
comienza un juego de malabares. Entra por
aquí un extremo, da la vuelta, se mete por
allá, se hace una nueva vuelta y.... ¡Nudo
hecho!.
A continuación, el padre le levanta el cuello
de la camisa y le pone la prenda. Cierra los
cuellos y aprieta.
-¡Ya está! -admite satisfecho el progenitor.
Al chico no le gusta. Le aprieta. No le deja
respirar. Mete el dedo por el cuello de la
camisa. Intenta ampliar el espacio. Jura y
perjura para sus adentros que nunca más se
pondrá semejante esperpento. Y a fe que lo
cumplirá. La odia.
-¡Vamos!, que el coche no espera -apremia la
madre.
En procesión, padre, madre, maestro, que se
acaba de incorporar, y niño, poco a poco,
casi solemnes, se dirigen a la parada.
El muchacho, absorto, ensimismado, asusta-
do, se deja llevar. Se vuelve autista. Tiene la
misma sensación que cuando le llevan al
médico, pocas veces, lo reconoce, pero hay
la misma angustia y el mismo miedo.
Rebelión, al principio, sumisión cual cordero
al matadero, después, silencio, terror y páni-
co, a continuación. La diferencia es que,
esta vez, no sabe lo que le espera y ese des-
conocimiento multiplica aún más, si cabe, la
inseguridad y el temor.
Se ha cerrado en su concha. El tiempo des-
aparece. Sin saber muy bien qué ha pasado,
despierta en un patio enorme, rodeado de
gente desconocida y frente a un edificio

colosal, siniestro.
Levanta la cabeza. Mira a sus padres, a su
maestro. Suplica con la mirada que le
saquen de allí. En lugar de ello, dos palma-
das en la espalda y una sonrisa, que quiere
ser de ánimo, le dedican sus acompañantes.
El tiempo se frena, se acelera, cambia de
velocidad a capricho. Le recuerda la vez en
que le llevaron de visita al hospital, otra vez
los médicos, a ver a su tía recién operada y
tuvieron que esperar en una sala llena de
gente. Se ahogaba y por momentos temió
marearse. La diferencia, ahora, es que no es
su tía la protagonista. ¡Es Él!. 
Si pudiera, echaría a correr, se escondería
en alguna bodega de las que conoce tan
bien, como cuando años atrás lo hizo, para
evitar una buena reprimenda por una picia,
que ahora no quiere recordar.
Pero las piernas no le responden y está allí
clavado al suelo, inmóvil y esperando......
"Los alumnos que tienen que realizar la
prueba de Ingreso, síganme hasta el
aula....."
La voz de un señor mayor, de uniforme azul -
el señor Rafa, supo después que así se lla-
maba-, reclamaba su presencia.
Nuevas miradas de auxilio, nuevas sonrisas;
un beso, un leve empujón y el silencio se
vuelve murmullo, ruido. Otra vez el tiempo
cobra vida y, sin saber cómo, el muchacho
se encuentra en una sala con sus bolígrafos,
sus lapiceros, sus reglas... mirando a todo el
mundo sin ver a nadie y rodeado de gente
que, como él, pasa el "trago" como puede.
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-¡Silencio!  -se escucha. Todo el mundo calla.
Alguien, no recuerda quién, ha dejado unas
hojas blancas sobre su mesa.
-¡Dictado!  -vuelve a oírse. El muchacho,
escribe, duda, escribe.... "Punto Final".
Unas cuentas de dividir, unos problemas
fáciles, al menos así le parecieron, tiene que
resolver a continuación.
Al final de la mañana, la prueba más dura: El
examen oral. 
Detrás de una mesa enorme, alta y elevada
sobre una tarima, dos señores y una señora,
serios, adustos, mal encarados, le esperan.
Previamente, le han llamado por su nombre
y apellidos:
-"Bernardo Llorente Gil".
Al oírlo, se pone de pie, lívido, sudoroso, a
punto de tropezar con la silla, totalmente
bloqueado, aturugado. No sabe qué hacer
con el estuche, con las reglas, con el bolígra-
fo. Opta por llevarlo todo en la mano.
Avanza.
Como en un contrapicado cinematográfico,
observa las caras de quienes le han 
nombrado. 
Están allá, lejos, en las alturas y contemplar-
les le aturde, le intimidan.
"-Nombre la capital de Francia"  -escucha
que le preguntan.
La boca se vuelve pastosa, seca. Aún así
logra balbucear: -"París"-.
El resto es más sencillo. Se tranquiliza, res-
ponde con más aplomo. Comienza a tener
seguridad en sí mismo. Al final, le toma
gusto al interrogatorio y domina la situación.
A continuación, sale al patio, tampoco sabe

bien cómo. El tiempo vuelve a discurrir con
normalidad.
Otro abrazo, otra palmada y un ¿qué tal? le
reciben.
-Bien, ha sido fácil. Me han puesto un dicta-
do, unas cuentas, unos problemas y luego
me han preguntado...... responde. 
A continuación, hablar sin parar y hablar con
o sin sentido y más hablar. Hay que liberar la
tensión y una manera es ésa: hablar, hablar,
hablar.
Unos días más tarde llega la noticia: 
¡¡¡ADMITIDO!!!
El seis de junio de ese mismo año, el
muchacho se examina de Primer Curso de
Bachillerato, modalidad Libre, y cosecha su
primer... , exacto,  ¡SUSPENSO! En Geografía
e Historia. La culpa de los profesores, que ya
empezaban a tenerle manía, y además,
como era de enseñanza Libre, se justificó,
por primera, pero no única vez. 
Menos mal, aprobó en Septiembre.
Comenzaban así a llenarse las primeras
páginas de un Libro Azul de tapas de cartón
y tela, en cuya portada con letras doradas se

lee:

En él, aparte de cuatro fotografías en blanco
y negro, tamaño carnet, con mejor o peor
resultado estético, se encuentra resumido el
historial del expediente escolar número
3611.

Páginas amarillentas, firmas autógrafas y de
molde, aprobados, suspensos... componen
el Carnet de Socio de este Club, INSTI S.R.,
del que el muchacho, hoy ya no tanto, se sin-
tió y se siente, Hincha, Fan, Aficionado, a
veces Ultra y siempre Hijo, en el buen senti-
do de la palabra.

MINISTERIO DDE EEDUCACIÓN NNACIONAL

ESTUDIOS DDE BBACHILLERATO

LIBRO DDE CCALIFICACIÓN EESCOLAR
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En el famoso libro de De
Quincey, "Del asesinato
considerado como una

de las bellas artes", en la pri-
mera parte del mismo, se
mantiene tiesa una tesis sís-
mica, nadie se puede consi-
derar a sí mismo como filó-
sofo si en alguna ocasión no
han intentado asesinarle.
Cuenta el autor la anécdota
adventicia de un Descartes
escamado con los remeros
germanos que han de trasla-
darle a Frisia por el río, a los
que ha oído cuchichear que
van a asesinarle a la primera
ocasión casual. Su sombrío
dominio militar de la germa-
nía, lo salvó. O cómo el
maestro malabar de la mate-
mática y el pulido, Espinosa,
murió envenenado por su
médico melódico en el geo-
métrico lecho de muerte de
su casa. Se relata asimismo
la aventura del Obispo angli-
cano Berkley en su periplo
europeo y cómo precipitó la
muerte de Malebranche por
una discusión allá sabe Dios
de qué. Añado yo a este
repaso patético el furor orga-
nizador de un Aristóteles que
pretende tendencioso actuar
como un agente secreto con-
tra la Grecia peripatética que

lo enriqueció; o el polémico y
agórico pero cornudo
Sócrates, derramando su
sangre sanguinolenta por la
Xantipa más mayéutica. No
olvido el notorio caso de
Moritz Schlick, precipitándo-
se escaleras abajo hasta el
hall de entrada de la
Universidad de Viena con
cada disparo rotundo sobre
su pecho detonado desde el
arma que portaba un alum-
no pronazi que dicen lo
amaba, cuando las ascendía.
La muerte como cura psicoa-
nalítica porque uno de los
polos no desea formar una
metafórica unión homoeróti-
ca donde ahogar la intimidad
imposible por el odio que
ambos profesan a lo femeni-
no - Nelböck se uniría al par-
tido nazi como una sublima-
ción de su imposible homo-
sexualidad, según explicaría
Erich Fromm en su  "Miedo a
la libertad". Hablando de
Fromm, se nos viene encima
el ecléctico grupo político de
la escuela de Frankfurt, a los
que se declara "culpables"
por hebreos y se exiliaron
para no morir en vano en la
cámara de gas o en el horno
crematorio, como sí sucedió
con sus libros. Y Kant, que

debió morir por puntual, pero
se  retrasó sociológicamente
el día de su atentado, y
murió un niño en su lugar.
En el siglo XXI nadie parece
querer disparar sobre el filó-
sofo e incluso se le ha inclui-
do entre aquellos que confor-
man el repertorio mediático
de contertulios que abarro-
tan de chillidos chinchantes
los platós televisivos. En el
siglo XXI los filósofos se han
unido al cortejo de jolgorios
que suponen los pacomaire-
nasporras, más cerca del
cuñaooooo que de desentra-
ñar la entraña extrañante. En
el siglo XXI el filósofo se ha
alejado del ánima de las
armas que portan los franco-
tiradores nazis sociales para
convertirse en estrellas
sabatinas más que savateria-
nas u obsesivas. 
En el siglo XXI, ¿no hay filó-
sofos?, nos preguntamos. Y
nos respondemos: sí, proba-
blemente los haya, pero
creer en ellos, nadie cree.
Por cierto certero, quien esto
subscribe es una falósafo.
Por si acaso.

filósofos y
meigas

PPoorr JJoosséé MMaannuueell PPrraaddoo
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Retratar
MIRADAla

(Sobre Las Meninas de Velázquez)

Es emocionante presenciar
una obra realizada hace
muchos años y sentir que

nos puede transmitir sensacio-
nes e ideas con la misma fres-
cura que si acabara de ejecu-
tarse en la actualidad, incluso
poder interpretar las intencio-
nes del autor. Esto pasa con el
cuadro de Las Meninas de
Velázquez, una sensacional
representación de un momento
concreto de la vida, en una
estancia del Palacio Real, en el
Madrid de 1656, en el que un
grupo de la familia real, la
infanta Margarita con  sus
damas y algunos empleados de
su ámbito más íntimo, obser-
van cómo el propio pintor está

trabajando sobre un     lienzo.
La escena está representada
con un inusitado realismo, colo-
cando los personajes de tal
manera que podría determinar-
se perfectamente su colocación
en un espacio tridimensional,
percibiéndolos de una forma
naturalista, según los diferen-
tes planos  de profundidad y
con una luz adecuada 
perfectamente.
Pero todo ello como diría
Ortega: "de una forma que con-
siste en no querer que las
cosas sean más de lo que son,
en renunciar a repujarlas y per-
feccionarlas; en suma a preci-
sarlas. La precisión de las
cosas es una idealización de

ellas que el deseo del hombre
produce.En su realidad son
imprecisas".
Hasta aquí podríamos ver lo
que Velázquez nos manifiesta
de una forma explícita, pero el
cuadro da para mucho más.
Vemos que el pintor se separa
momentáneamente del lienzo,
como para fijarse en el modelo
que está pintando, dirigiendo
hacia allí su mirada, que resul-
ta coincidir con la del observa-
dor del cuadro. Velázquez se
pinta a sí mismo mientras está
pintando, alcanzando un nuevo
nivel interpretativo, el del auto-
rretrato, pero el cuadro es
mucho más que un autorretra-
to.
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La siguiente pregunta que nos
haríamos sería por lo que en
realidad está pintando delante
de ese lienzo, del que nos
muestra por detrás su basti-
dor. El mismo cuadro nos da la
pista con un espejo represen-
tado en la pared del fondo de
la estancia y que refleja la
imagen de los reyes Felipe IV y
Mariana de Austria. Estos esta-
rían en realidad situados justa-
mente en frente, es decir,
hacia donde dirige la mirada
Velázquez, en un plano que
queda justamente por delante
del campo visual delimitado
por el marco y ya fuera de él,
haciendo coincidir este plano
con el sitio que ocupamos
cuando contemplamos el cua-
dro en el Prado y que sería el
mismo que ocupaban los reyes
mientras veían la escena real.
Este planteamiento es el que
ha dado lugar a diversas inter-
pretaciones y conjeturas, como
la de que los reyes aparecen
en escena porque van a ver a
Velázquez mientras pinta, lo
que nos mantendría en la
incógnita de cúal es lo que
está pintando en el lienzo. De
hecho algunos autores como
Gaya Nuño, refiriéndose a lo
que Velázquez estaría pintan-
do en el lienzo que vemos por
detrás, manifiesta desconocer-
lo,  incluso Ortega dice:
"Velázquez trabaja un cuadro
cuyo asunto desconocemos" .
El mismo Goya, un siglo más
tarde, al pintar el retrato de la
familia de Carlos IV y querien-
do emular el cuadro de Las
Meninas, se autorretrata él
mismo con un lienzo en la

misma posición, pero dando
muestras de no entender el
intrincado lenguaje barroco
propuesto por Velázquez, al
colocar a los reyes retratados
de forma explícita en medio
del grupo formado por la fami-
lia real.
La hipótesis más sugerente,
que mejor encaja en la com-
prensión global de la obra, es
la de que la presencia de los
reyes en ese lugar se justifica-
ría porque están siendo los
modelos para el cuadro que
Velázquez está pintando, es
decir, están siendo retratados.
Esto además está reforzado
porque la imagen de los reyes
en el espejo aparece debajo
de uno de esos cortinones
representados en algunos de
los retratos oficiales de los
reyes.
Velázquez en Las Meninas

hace un retrato de los reyes en
los que éstos no aparecen
más que en una imagen
espectral de un pequeño espe-
jo, a la vez que él mismo se
autorretrata. Compleja y rebus-
cada manera de representa-
ción, resuelta de forma magis-
tral y no de forma gratuita.
Proponiendo un retrato de los
reyes, nunca realizado en esta
obra, sin representar su corpo-
reidad, su imagen apuesta,
digna y elegante, en que
pudieran reconocerse a través
de su rostro, su semblante, su
indumentaria, realiza un retra-
to de su mirada, es decir, de la
visión de lo que ellos contem-
plaban y tal como ellos lo esta-
ban viendo, mientras ellos
mismos estaban siendo 

retratados.
Podía haber realizado un
soberbio retrato de los que él
acostumbraba a hacer, incluso
en una estancia llena de obje-
tos maravillosamente repre-
sentados como su virtuosismo
le permitía, sorprendiendo a
los reyes por su capacidad
representativa, pero Velázquez
hizo mucho más. Sin prescin-
dir de sus habilidades pictóri-
cas, se puso en el lugar de los
reyes para mostrarles su pro-
pia percepción, la sensación
visual de su propia sensación
existencial, gracias a esta inge-
niosa y compleja composición,
realizando así un retrato de la
mirada de los reyes, de lo que
ellos mismos veían.
Lo que a primera vista parece
un momento cotidiano y fugaz
de la vida de palacio, captado
de una forma magistral como
una escena inocente, anecdóti-
ca, espontánea, en el fondo es
un intrincado laberinto de
sofisticados niveles semiológi-
cos sabiamente propuestos y
resueltos por Velázquez. Un
verdadero juego de distintos
significados entre la realidad
de lo visto y la virtualidad de la
mirada. La realidad como pura
apariencia, comparando su
propia percepción de la reali-
dad con la de los propios reyes
a través de su cuadro y convir-
tiendo las percepciones subje-
tivas en pura realidad.
Esta obra que lleva a la pintura
a una de las cotas de repre-
sentación nunca alcanzadas,
podemos disfrutarla en el
Museo del Prado.

Por Javier Gil de la Puente
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Realmente, no llego a
recordar los primeros
detalles de mi rela-

ción con la vid. Sí  recuerdo,
de pequeño, ir a "vendimiar"
a la viña que tenían mis
abuelos, y mientras los
mayores trabajaban duro,
los pequeños, entre los que
nos juntábamos primos y
algún vecino o amigo, corre-
teábamos por los alrededo-
res con guerras de racimos,
lagarejos y demás activida-
des lúdicas que nos hacían
acabar pegajosos pero ale-
gremente contentos.
También recuerdo que, des-
pués de la regañina corres-
pondiente, venía la comida,
que  nos sabía a gloria aun-
que todos los años fuera lo
mismo: un gran puchero de
patatas con bacalao, que

mal sentados, con tierra,
con bromas, le imprimía al
día el sabor perfecto.
Después, cuando ya estaba
estudiando en el Instituto,
mi abuelo seguía teniendo
la viña, y además de los
inevitables lagarejos y algu-
na broma más, realmente
ya vendimiábamos en serio,
y ya pensábamos en algo
más: en que no se perdiera
uva y en que no lloviera
para acabar bien la faena y,
aunque cansados, acabába-
mos contentos por el traba-
jo bien hecho.
Después de varios años,
acabada la carrera, en el
tanteo de buscar trabajo y
de buscar un sitio en la vida,
el destino me condujo a
conseguir una beca en un
centro de investigación, pre-

cisamente para estudiar la
vid, en viticultura. Aunque
tuve que aprender y dar el
salto entre lo afectivo ante-
rior y lo científico después,
ahora es cuando he aprendi-
do a amar de verdad la vid.
El mundo que se abrió fue y
es inmenso: la vid en gene-
ral puede parecer un hori-
zonte similar, pero cuando
indagas un poco encuentras
que es un mundo de una
riqueza extraordinaria. Al
comenzar la inmersión se
descubren variedades blan-
cas, tintas, rojas, de mesa,
con pepitas, sin pepitas,
variedades que aguantan
muy bien el calor, unas muy
productivas, otras poco pro-
ductivas, y así hasta que
puedas cansarte.

Mi relación con la vid: 
una pequeña y curiosa historia
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Después, dentro de la
misma variedad, clones, clo-
nes con el racimo suelto,
con el racimo prieto, clones
más productivos, con más
polifenoles, con menos aci-
dez; por otro lado, distintos
tipos de poda, distintos
tipos de conducción, en
vaso, en espaldera, siste-
mas casi inimaginables.   
No es extraño que muchas
personas tengan tanto
apego al viñedo, no me
cabe la menor duda de que
es uno de los cultivos más
afectivos. Tampoco me
parece extraño que después
de años el viticultor esta-
blezca una relación de amis-
tad, casi de amor con la
viña. Cuando has pasado
mañanas heladas podando,
con cuidado, eligiendo el
pulgar, sarmentando, viendo
cómo brotan las yemas,
cómo estiran, cómo apare-
cen los racimos, cómo cre-
cen, cómo cambian de

color, cómo responde si la
has cuidado, es normal que
sientas apego por algo que
pasa a formar parte de tu
vida.
Ahora todo eso lo sigo sin-
tiendo igual, pero tengo un
trabajo que está dedicado a
conocer la vid mejor, a
hacerlo de forma ordenada,
meticulosa, científica.
Tratamos de ensayar distin-
tos tipos de poda, de com-
parar cómo funcionan las
cepas en distintos sistemas
de conducción, según la
carga que tengan en rela-
ción con la superficie de
hojas. Medimos con instru-
mentos muy sofisticados su
estado hídrico, las tasas de
fotosíntesis, y si eso reper-
cute en que acumulen
mayor o menor cantidad de
azúcares, de polifenoles, de
antocianos y de otros com-
puestos. Todo orientado con
varios fines: que el vino
cada vez sea mejor, que los

viticultores puedan vivir de
este cultivo con mejores téc-
nicas de cultivo y mejor
material de cada variedad, y
que todo ello se consiga con
menores costes de 
producción.
Si alguna vez encontráis
algún artículo, libro o publi-
cación nuestra, pensad que
lo poco o mucho que llegue-
mos a aportar, además de
afecto viene precedido de
un gran esfuerzo.     

Por José AAntonio RRubio CCano. 
Doctor IIngeniero AAgrónomo
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La magia
de los
Andes
y del

pueblo Aymara
Me concedieron una beca para parti-

cipar en un proyecto durante tres
meses en Chile, más específica-

mente en Putre. Un pueblecito que se
encuentra en la cordillera de los Andes, a
3.500 m. de altitud, en la frontera con
Bolivia.
Aunque hablábamos el mismo idioma,  el
resto de las cosas eran muy diferentes, su
forma de vestir, de comer, de pensar, de
mirar…  Condicionados desde un primer
momento por el lugar donde viven, una cor-
dillera desértica donde el único reporte eco-
nómico es a través de la ganadería de lla-
mas y alpacas.

La vida aquí es muy dura, y en un primer
momento puede parecer de lo más aburri-
da. Pero en cada esquina te encuentras con
algo que la hace mágica y especial.
Caminando por los cerros de repente te
puedes encontrar con un yacimiento inca,
unas pinturas rupestres en mejor estado
que las de Altamira, unas termas al aire
libre, desde donde puedes divisar el impre-
sionante paisaje de los Andes o simple-
mente el vuelo de un cóndor… cosas tan
sencillas y  al alcance de todos. Y qué decir
de las fiestas, donde se pasan día y noche
bailando, hasta no poder más. 
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Existe una combinación perfecta entre el hom-
bre y la naturaleza en la cultura Aymara, un
respeto muy grande por la madre tierra, como
ellos la llaman, "La Pachamama". Todo está
influenciado por este respeto a la tierra, a los
animales. Son muy conscientes de que, gra-
cias a ella, ellos pueden vivir en este paraje
casi onírico. Ella es quien les da y les quita la
vida. Además, a pesar de las potentes coloni-
zaciones casi destructivas que han sufrido,
principalmente por los incas y por los españo-
les, han sabido y siguen respetando a estos
pueblos, combinando su cultura con estas cul-
turas, conservándolas hasta nuestros días.
Para terminar mi breve relato, os puedo decir
que este viaje ha sido impresionante. Todo lo
que me han podido ofrecer ellos ha sido
muchísimo más que lo que nosotros les hemos
mostrado ( y eso que ellos son los "pobrecitos"
y nosotros los "listos que vamos a ayudarles").
Por ello os animo a que alguna vez en la vida
realicéis un viaje de este tipo, porque una per-
sona no sólo se hace con el estudio y con el
trabajo, sino que las experiencias de este tipo
marcan un antes y  un después. El viajar no
sólo es irse a Punta Cana a un hotel de cinco
estrellas…

PPoorr EEvvaa MMaarrttíínneezz CCaarraazzoo 
((aannttiigguuaa aalluummnnaa)) 


