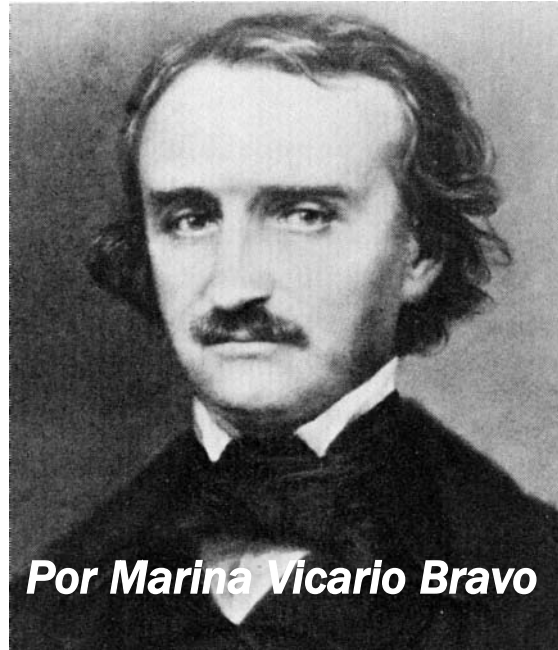


Edgar Allan Poe

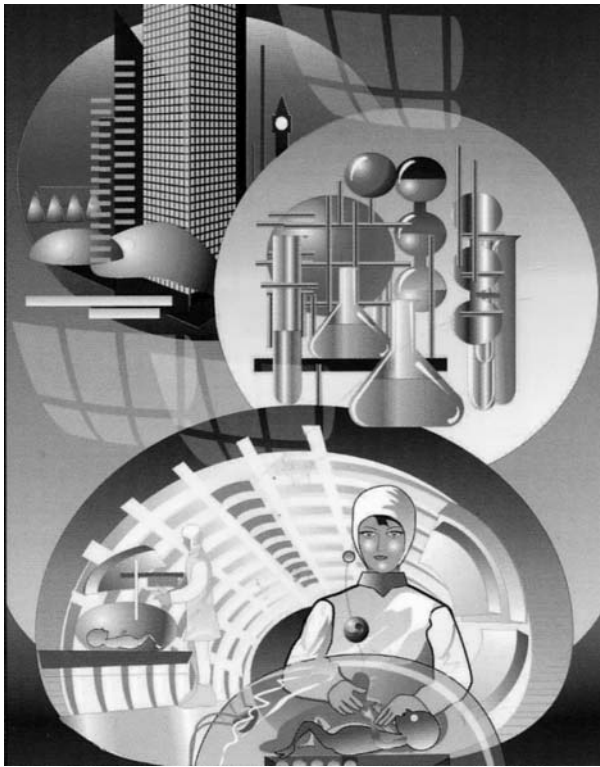


Por Marina Vicario Bravo

Edgar Allan Poe was born in Boston, Massachusetts, on January 19, 1809. Poe's father and mother, both professional actors, died before the poet was three and John and Frances Allan raised him as a foster child in Richmond, Virginia. John Allan, a prosperous tobacco exporter, sent Poe to the best boarding schools and later to the University of Virginia, where Poe excelled academically. After less than one year of school, however, he was forced to leave the University when Allan refused to pay his gambling debts. Poe returned briefly to Richmond, but his relationship with Allan deteriorated. In 1827, he moved to Boston and joined the United States Army. His first collection of poems, *Tamerlane, and Other Poems*, was released that year. In 1829, he published

a second collection entitled *Al Aaraaf, Tamerlane, and Minor Poems*. Neither volume received significant critical or public attention. Following his Army service, Poe was admitted to the United States Military Academy, but he was again forced to leave because of lack of financial support. He then moved into the home of his aunt, Mrs. Maria Clemm and her daughter Virginia, in Baltimore, Maryland. Poe began to sell short stories to magazines at around this time, and, in 1835, he became the editor of the *Southern Literary Messenger* in Richmond. He brought his aunt and twelve-year-old cousin, Virginia Clemm, with him to Richmond. He married Virginia in 1836. Over the next ten years, Poe would edit a number of literary journals including the *Burton's Gentleman's*

Magazine and *Graham's Magazine* in Philadelphia and the *Broadway Journal* in New York City. It was during these years that he established himself as a poet, a short-story writer, and an editor. He published some of his best-known stories and poems including "The Fall of the House of Usher," "The Tell-Tale Heart," "The Murders in the Rue Morgue," and "The Raven." After Virginia died of tuberculosis in 1847, Poe's life-long struggle with depression and alcoholism worsened. He returned briefly to Richmond in 1849 and then set out for an editing job in Philadelphia. For unknown reasons, he ended up in Baltimore. On October 3, 1849, he was found in a state of semi-consciousness. Poe died four days later of "acute congestion of the brain."



BRAVE NEW WORLD

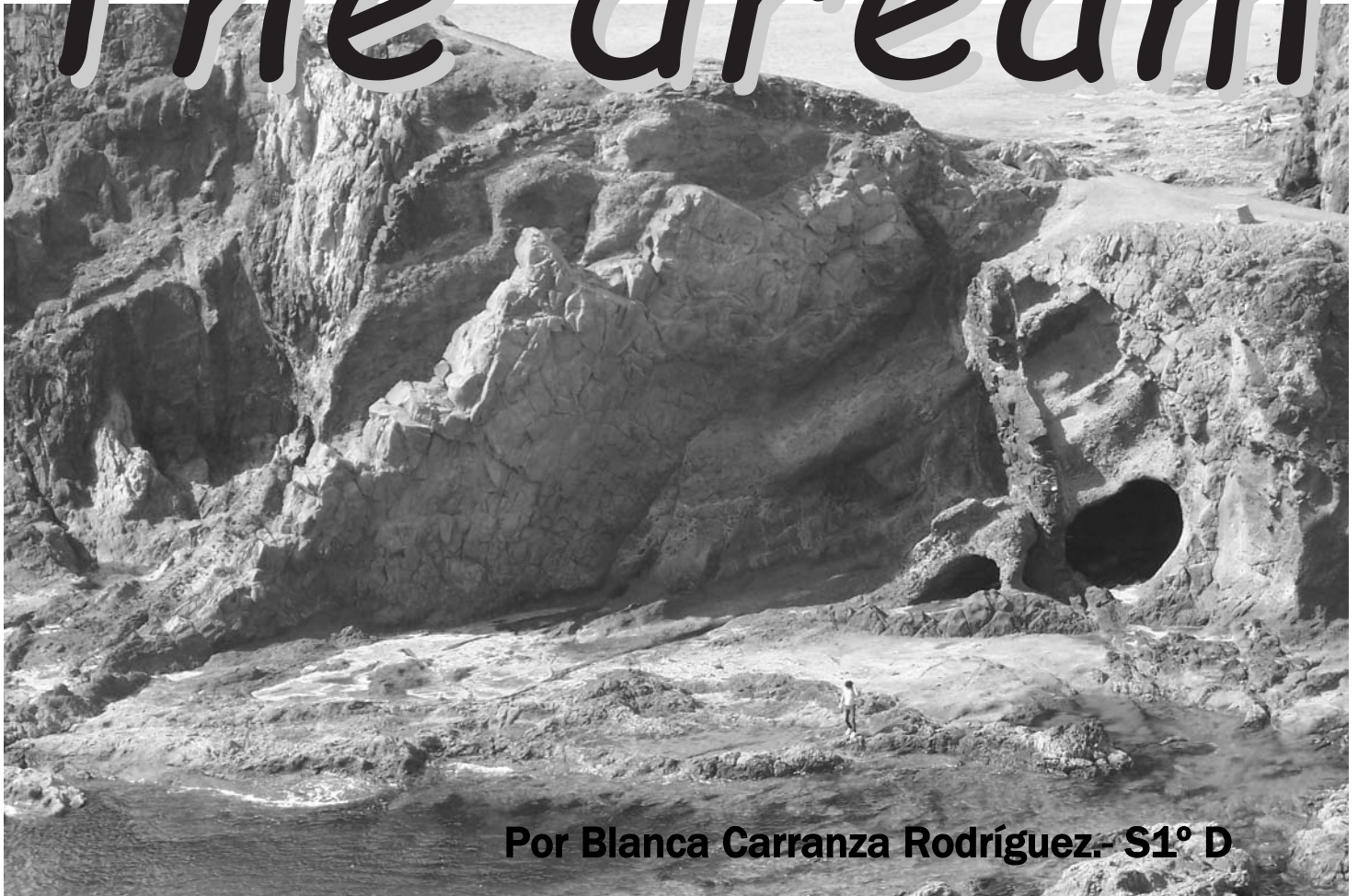
Por Cristina González Cebas B2°B

This book was written in 1932 by Aldous Huxley. It introduces a futuristic society where genetic engineering is very important because humans are created in this way. Children are conditioned to act following certain patterns, depending on the caste they belong to. People don't have feelings, they think that emotional relationships are awful and it isn't usual to be with only one person. Moreover, they take drugs without side-effects to be happy, everybody is beautiful and they are not wrinkled when they're old. In this society, economy is very important and all the things they do, have the

intention of reactivating their country economically. It's prohibited to talk about the past and they believe that their forefathers were savage. There aren't parents and therefore, family don't exist. In the story, it's interesting to observe, the relationship between a "savage", and a girl who lives in Brave New World. They don't have the same opinions: the savage wants to be with her during all his life, whereas the girl thinks that it is horrible and she only wants a sexual relationship. This story is very shocking for us but it must have been more revolutionary for the people who lived when the book was written.

In my opinion, I wouldn't like to live in that society because I think that feelings among people are important and having a family is essential for us. I also believe that this futuristic way of life is very boring and I would miss the emotions that you feel in everyday situations. I don't like the idea that all people are equal and they do the same things. However, they are intelligent, they know what they have to do in each moment and their behaviour is always correct. To sum up, despite the positive aspects of living in Brave New World, I prefer the society and the way of life that we've got now.

The dream



Por Blanca Carranza Rodríguez.- S1° D

My name is Jason Stumkin and I live in a small English village near the sea. Last night I had a strange dream: I saw my sister and her stupid friends. They were in a big cave, laughing, when suddenly; a lot of water entered the cave. I heard their scared voices...

Then I woke up. Five seconds later I was in the kitchen. My mother was cooking breakfast and my father and elder sister were waiting for it at the table. Nobody told me anything, so I sat on another chair near the window; it was a sunny day and some birds were singing outside in a tree.

Then, my sister asked mother:

-Can I go to a cave with some friends at night?

-Oh...yes, I suppose so -answered my mother- but you must be at home before eleven o'clock.

-Ok -said Natalie.. Don't go to the cave! -I shouted- you'll be in serious danger.

-What do you expect? - Asked Natalie with a cruel voice- Nobody is going to attack us, Jason. There aren't any vampires or monsters. We'll be alone, without you, please.

-You don't understand it, Natalie -I said-. The tide is coming in while you are inside the cave.

-You don't know anything about the sea, so shut up! -she said- I'm going to warn you for the last time: don't go to the cave tonight. Do you understand it, Jason?

But I didn't answer her question. Suddenly, I ran outside. "I have to find David. He can help me, or Natalie, of course"-I thought-. I found David in his garden. He was playing with his little sister when I shouted:

-David! I need your help. It's important.

-What's the matter? -asked David. I explained my dream to him, and when I finished, he said:

-Are you sure that your dream is going to happen really?

-Yes! -I shouted- don't you believe me?

-Well... yes, you're my friend; I think you can't be mad.

-Thanks, David.

Ten minutes later we were in the cave.

-Ok -I said- If I were a girl and a lot of water came after me, I'd run inside the cave. Do you agree? Then, we're going to rescue them. This isn't very difficult, in the end.

-Yes, but...how are we going to rescue them?

-Didn't you listen to me?

-Yes, but you forgot to say that.

We went inside the cave...

-The river flows through the centre of this cave, so we could jump to this big rock and save our lives.

-This is a fantastic idea. See you later; we must be here before the girls arrive.

In the end we all were very happy because we rescued them, and my sister's boyfriend said that she had been stupid because she didn't believe me.



Póker de ases



por Gema de Andrés Benito,
2º Bach. A

Premio 1º de Prosa, Categoría C, Concurso Cervantes 2010

-Mami... no quiero irme a la cama... -dijo la niña frotándose los ojos.

-Sí. Tienes que ir. Mañana va a ser un día muy largo -le contestó su madre.

-Pero no tengo sueño... -dijo la pequeña con cara de cansada.

-Me da igual, a la cama -dijo la madre con autoridad-. Dale un beso a papá y espera un momentito, que enseguida voy a arroparte.

La madre fue a acostar a su pequeña y seguidamente fue a la sala de estar, que estaba pulcramente recogida y decorada con muebles de madera de roble. Era demasiado ostentoso para su gusto, ya que se había criado en un pueblecito de la sierra de Galicia, pero como era un regalo de su suegra, no había rechistado. Ya se sabe, a caballo regalado... Se sentó a hablar con su marido con los ojos llorosos. No sabía qué hacer. La vida de su hija se desvanecía como se desvanecen los últimos rayos de sol a la hora del ocaso. Cogió un pañuelo de papel que tenía en el bolsillo izquierdo del pantalón y rompió a llorar desconsoladamente.

ladamente. Le temblaba la voz.

-¿Y qué va a pasar ahora, eh? -preguntó la mujer angustiada-. Dime, Luis... ¿qué va a pasar?

-No lo sé. Ya oíste al doctor Santamaría. Si el trasplante funciona, sólo es cuestión de esperar -contestó su marido con serenidad. Siempre se le había dado bien ocultar sus emociones.

-Pero ¿y si no funciona? -preguntó la mujer casi en un suspiro.

-Alejandra, no pienses eso. Sé positiva -dijo Luis intentando aparentar que se creía sus palabras.

-Sí, claro, tan positiva como cuando le empezaron a dar la radioterapia -chilló-. El doctor Santamaría nos dijo que en dos semanas obtendríamos resultados. Han pasado seis meses y Celia no mejora. La niña está mal. ¿Es que no te das cuenta? Cada día está más débil y yo no me siento con fuerzas.

-Mañana le harán el trasplante a Celia y sabremos si todo va bien -dijo el marido con voz tranquilizadora.

-Eso espero. No soportaría que

ella... en fin... ya sabes... -añadió la mujer sin poder terminar la frase.

-Deja de decir sandeces -espetó con enfado-. Se pondrá bien. Ya lo verás.

Luis deseaba con todas sus fuerzas tranquilizar a su esposa, pero, al igual que su mujer, en su interior estaba realmente preocupado. Ella tenía razón. ¿Y si sale mal? Desde que a su hija le diagnosticaron leucemia hace ya casi un año no había mejorado en absoluto. Tenía fe en el doctor Santamaría, pero debía de admitir que no habían hecho ningún avance desde que empezaron a tratar a la pequeña. Intentó apartar esos pensamientos de su mente. No podía mostrar a su mujer que él también estaba mal. Uno de los dos tenía que mantener la calma. Apagó la tele y sugirió a su mujer que se fueran a la cama. Un aroma a angustia se podía respirar en todo el dormitorio. No se lo había dicho nunca a Alejandra, pero tenía miedo. Miedo de perder a su pequeña, miedo de no poder verla nunca más.

Se durmió pensando en que ese podía ser uno de los últimos días que podía pasar con Celia.

Celia se despertó a las 9 de la mañana y fue corriendo a la habitación de sus padres, pero no había nadie. Llamó a su madre, pero no contestó. No se asustó porque ya era una niña mayor. Tenía 4 años y ya estaba en el cole de mayores, como su prima Saray. Se sentó en el sofá del salón; se cansó en seguida de estar quieta y se puso a jugar con las piezas del ajedrez de cristal que había en el armario de la derecha, pero pronto dejó de hacerlo, debido a que se acordó de las reiteradas amenazas de su padre diciéndole que si tocaba una pieza le cortarían una mano. Encendió la tele y puso el Disney Channel. Estaban emitiendo *Hannah Montana*, su serie favorita. Cogió un bolígrafo que había encima de la mesa y lo usó a modo de micrófono para cantar la sintonía de la serie. "*You get the best of both worlds. Chill it out, take it slow, then you rock out the show...*" No sabía lo que significaba, pero le gustaba: tenía mucho ritmo y *Hannah* la cantaba muy bien. En ese momento llegaron sus padres. Su madre tenía los ojos hinchados y su padre estaba más serio que de costumbre. Dijeron a Celia que se fuera a cambiar de ropa y que querían hablar con ella. La niña asintió obedientemente, volvió al salón y se sentó en el sofá. Alejandra la miró con cara de pena. Intentó comenzar a hablar, pero antes de que de su boca emitiera sonido alguno

sollozó fuertemente y sus lágrimas comenzaron a ahogar sus palabras. Luis tomó la palabra.

-Mira, Celia, ya eres mayor y creemos que puedes entenderlo -Puso la mano encima de la rodilla de su hija-. ¿Te acuerdas del doctor Santamaría, ese hombre tan simpático del hospital? Pues bien. Venimos de hablar con él y nos ha dicho que estás malita y que tienes que quedarte unos días en el hospital.

-Jooooo... yo no quiero ir -dijo la niña con enfado-. El hospital huele raro y la cama está muy dura. Además siempre que vamos me pinchan y me sacan sangre.

-Eso es para curarte -intentó convencerle el padre.

-¿Y la máquina esa donde me meten? -recordó la niña con espanto- Luego me duele mucho la tripa y me dan ganas de vomitar. No quiero ir y punto.

-Pues vas a tener que ir si quieres curarte -dijo el padre con seriedad.

Celia aceptó a regañadientes. Si su padre le decía que era para curarse comprendió que era lo mejor.

Al poco tiempo se metieron en el coche. La pequeña llevaba su mochila de Hello Kitty con ropa y su osito Teddy, que nunca le abandonaba cuando iban al hospital.

Nada más llegar la recibió Marisol Sánchez, una enfermera con cara de pocos amigos y que a Celia no le caía bien. La mandaron meterse en un box, desnudarse y ponerse un camión de algodón de los que se

abren por detrás y se te ve el culete. El doctor Santamaría entró al box, le puso una pulserita de plástico en la muñeca derecha y sacó una aguja para hacerle un análisis. El doctor se fue rápidamente al laboratorio con el tubo de ensayo lleno de la sangre de la niña. Celia se quedó sola en el box, ya que a sus padres no se les permitía estar con ella.

Después de media hora El doctor llamó a su despacho a los padres de la pequeña.

Alejandra y Luis se sentaron enfrente del escritorio del médico y éste llegó al despacho inmediatamente con los resultados del análisis en una carpetita marrón. Se sentó en su silla de funda de cuero con aire solemne.

-Señores Ballester, les seré franco -comenzó el médico-. Celia tiene un nivel de leucocitos muy superior al de la última vez. O le hacemos el trasplante hoy o será ya demasiado tarde. Hemos recibido un donante compatible con la niña y el quirófano 3 queda libre a las 12. El trasplante de médula lo efectuaré yo, y Marisol y César serán mis asistentes. Antes de nada firmen este documento dando consentimiento a que se pueda realizar la operación -dijo el médico acercándoles el papel-, si están de acuerdo, claro.

-Sí, por supuesto. Mi mujer y yo haríamos todo lo posible para que Celia se recupere -contestó Luis con un tinte de emoción en su voz.

-Muy bien. Me veo en la obligación de avisarles de los riesgos que conlleva esta operación. La intervención en sí apenas tiene riesgos. Es el postoperatorio -el doctor miró a la pareja con preocupación-. El rechazo es una posibilidad que siempre está ahí. No es probable pero no imposible. En caso de rechazo no habría posibilidad para Celia, cuya enfermedad ha avanzado tanto en los últimos dos meses que es o trasplante o...

Luis no pudo contener sus emociones por más tiempo. Rompió a llorar como un bebé. Era un doble o nada, como cuando juegas al póker y tienes dos ases de mano: puedes llegar a póker o quedarte con la pareja. O salía bien y Celia se recuperaba o la perdía. Y no estaba dispuesto a ello. Aún recordaba la angustia que le inundó el corazón cuando les dijeron a él y a Alejandra que ninguno de los dos era compatible para el trasplante y deseó volver a ese momento en el que su hija tenía una posibilidad mayor de sobrevivir. Salió del despacho y se fue al aseo a tranquilizarse y a remojarse la cara. Antes de que subieran a Celia al quirófano recibió la última visita de sus padres antes del trasplante. Le dijeron que le iban a hacer una operación para curarla y ella se asustó mucho.

-Mami, ¿me van a hacer pupa?
-preguntó la niña con miedo.
-¿Qué va! -Alejandra tranquilizó a su hija-. Primero te duermen con un gas y con una mascarilla y ya no te enteras de nada, como cuando a tu amiga Elena le operaron de apendicitis. ¿Te acuerdas de lo que te contó?
-¿Y yo también tendré una cicatriz en la tripa como ella? -contestó con alegría.

-No, pero igual que Elena te pondrás bien después de la operación, ya verás. No tengas miedo -dijo la madre con dulzura-. Cuando te despiertes, papá y yo estaremos esperándote.

Luis y Alejandra se despidieron de su hija conscientes de que podía ser la última vez que la vieran con vida. Antes de desaparecer por el hueco del ascensor, Celia les dijo adiós con la mano y, antes de ver a sus padres contestarle, se cerraron las puertas.

Una hora más tarde los padres de la pequeña recibieron la visita del doctor Santamaría. Les comunicó que la operación había salido bien y que en un rato podrían entrar a verla. La niña había respondido bien al trasplante y en unas horas sabrían a ciencia cierta si la operación había resultado un éxito o un fracaso.

Alejandra fue la primera en entrar a la habitación 311, la que le había sido asignada a Celia. Le vio tan guapa y tan dormidita que le recordó un ángel, menos por todos los tubos y máquinas que tenía y la vía de suero clavada en su brazo izquierdo. Seguidamente entró Luis y se abrazó a su mujer. Ya estaba todo hecho y no había vuelta atrás. Los minutos se les antojaban horas hasta que, por fin, cerca de las 5 de la tarde, Celia despertó. Estaba aún confusa debido a la anestesia pero alcanzó a decir unas palabras medianamente entendibles.

-¿"Ami... ó etoy"? -dijo la niña casi en un suspiro.

-En el hospital -le aclaró Alejandra- Te acabas de despertar de la operación. ¿Te ha dolido?

Celia negó con la cabeza y al

hacerlo sintió un gran dolor en la espalda. Ella se quejó.

-No te muevas, anda, a ver si te vas a volver a hacer daño -le previno su padre-. Ahora vuélvete a dormir, y cuando te despiertes ya no te dolerá nada.

Celia se quedó muy quietecita y en seguida se durmió. Sus padres salieron de la habitación y se fueron a la cafetería a por un bocadillo. No habían comido nada desde la noche anterior y tenían hambre. Volvieron a la habitación de la niña pero algo no iba bien: el monitor de las pulsaciones no emitía pitido alguno. Alejandra salió al pasillo a buscar ayuda mientras Luis le daba al botón del mando de llamada a las enfermeras. El doctor Santamaría llegó rápidamente y se llevó a Celia a un box, mientras la enfermera Marisol Sánchez bloqueaba el paso a la nueva habitación de la niña.

Alejandra y Luis oían los sonidos de la sala a través de las paredes del box. No se atrevían a sacar conclusiones pero no les gustaban los sonidos que provenían de la sala contigua. No paraban de entrar y salir enfermeras y auxiliares. Pero no alcanzaban a ver nada. Fueron diez minutos de frustración y angustia hasta que el doctor Sánchez salió del box claramente apesadumbrado. Luis presagiaba lo peor pero Alejandra no se atrevía a pensarlo. A través de una rendija de la puerta que se había quedado entreabierto de cuando había salido el médico, Marisol escuchó un aullido de dolor que salía del alma de la mujer y que desgarró la atmósfera del pasillo del hospital, fruto del dolor de una madre que había perdido a su hija.

Celia había muerto. La partida había terminado, la muerte tenía las mejores cartas y se pagó su premio con la vida de la pequeña. La niña había evolucionado favorablemente tras la operación, pero una reacción alérgica a su nueva médula se la había llevado. Dos días después se efectuó el funeral. Toda la familia Ballester estuvo presente, además del doctor Santamaría y su equipo, que dieron todo el apoyo a la familia.

o o o

Cinco años después...

- ... y líbranos del mal. Amén.

Eva, deja la flor en el suelo

-dijo Alejandra a su hija-. Y tú, David, deja de sacar la tierra de la maceta -añadió con voz autoritaria.

-Vamos niños, se hace tarde.

Tenemos que ir a casa pero antes vamos a ir donde el tío Jaime a ver a vuestra prima Saray y a vuestro primo Mario -explicó Luis.

-Buenos días, señores Ballester

-habló una voz conocida detrás de la familia.

-Buenos días, doctor

Santamaría -contestó

Alejandra- ¿Qué le trae por aquí?

-Vengo a traer una flor a Celia - explicó el médico-. Vengo siempre que puedo.

-Bueno, nosotros ya nos íbamos. Gracias por todo, doctor -dijo Luis

Alejandra y Luis se fueron con sus gemelos. El doctor

Santamaría observó cómo se

alejaba la familia y una sonrisa se dibujó en su cara.



estrellas

1º premio, Cat. B de prosa,
Concurso Cervantes, 2010

Por María Gaona Ruíz, ESO 4º B

Salamandra

"**H**ace mucho tiempo, tanto que ni en los libros queda ya constancia, cuando la Soberana Luna y el Soberano Sol reinaban sobre todas las cosas, los dioses habitaban el mundo en que se desarrolla nuestro relato. Vivían entre las demás criaturas, camuflados a la perfección. Siempre ocupaban cargos importantes -para algo eran dioses- y eran, por norma, bastante más amables y generosos que el resto. Un dios no podía ser malvado, no estaba en su naturaleza. Sin embargo, tenían un gran defecto: su gran vanidad. Las criaturas de su mundo les inspiraban simpatía, pero las consideraban inferiores. Creían que debían estar por encima de ellas, que merecían ser inmortales. Un día decidieron pasar a la acción y, nada más que amaneció y se ocultó la Luna, se liberaron de sus vulgares cuerpos mortales y subieron al cielo. El Soberano Sol no los vio, ya que, a pesar de iluminar el mundo, su propia luz le había dejado ciego. Cuando pasaron por su lado, sus rayos envolvieron a los di-

ses y los convirtieron en bolas de fuego. "Mejor" . -se dijeron- , "así se nos verá mejor desde el suelo." Cuando la Soberana Luna asomó en el cielo, estalló en cólera. Los dioses habían dejado el lugar que les correspondía y ahora ocupaban su territorio, lo cual consideró una falta de respeto imperdonable. "¡Vuestro hogar no está ahí!" bramó "Vuestra estúpida vanidad os ha hecho cruzar un límite muy peligroso. ¡Pues bien! Seréis castigados." Acto seguido, cogió a cada uno de los dioses y los alejó unos de otros tanto como pudo, a pesar de sus súplicas. "Os quedaréis allí donde estáis para toda la eternidad. Por el día el Sol no os dejará ver vuestro planeta, pero cuando yo salga y llegue la oscuridad tendréis que mirar al mundo que un día os perteneció, sin poder formar parte de él. Estaréis completamente solos con vuestros recuerdos. Así aprenderéis. O no, pero dará igual, ya no importa." "¡Volveremos a nuestro hogar si alguien nos invita a volver!" Gritaron a coro los dioses. "Eso no sucederá. Os olvidarán,

estúpidos. Ahora estáis demasiado lejos" El día llegó y la Luna se marchó. Los dioses lloraron desconsolados. Como dijera la Soberana, pronto sus nombres fueron olvidados en su viejo hogar. La presencia de los dioses desapareció para siempre. En adelante, sus siluetas brillantes en la noche se llamaron, simplemente, estrellas."

Jean había oído miles de veces ese cuento de boca de su padre. Estaba obsesionado con él. Solía asomarse a la ventana cada noche para mirar el cielo oscuro, imaginando que los astros le observaban también. La luna, iracunda y vengativa en la leyenda, le daba un poco de miedo. Tenía once años y era un niño callado y solitario. Desde la muerte de su madre, cuando él apenas contaba con ocho años, vivía encerrado en su mundo, soñando con hacerse mayor para correr aventuras en lugares lejanos a lomos de un dragón plateado. Una noche estaba asomado a la ventana contemplando el firmamento. Las estrellas titilaban ahí arriba.

Se fijó en una de ellas, más brillante que las demás. Cuando quiso apartar la vista de ella, le pareció ver que su brillo se hacía más intenso. Sólo fue una fracción de segundo, pero el chico se sobresaltó y volvió a contemplarla. Nada. Desvió la mirada y la estrella parpadeó varias veces. Cuando posó los ojos en ella, todo seguía como antes.

La escena se repitió varias veces. Ya no cabía duda: la estrella, sorprendentemente, estaba intentando captar su atención. Jean sintió una gran alegría: ¡La leyenda era cierta! Las estrellas estaban vivas. Y una de ellas se había fijado en él.

No tardaron en hacerse amigos. Jean le hablaba y la estrella le respondía a su manera. Cambiaba de color o se ensanchaba conforme a su estado de ánimo. El muchacho le había puesto nombre, pero nunca lo decía en voz alta, por si no era el acertado.

Su muda compañía llenaba a Jean de alegría. Los días se le hacían eternos porque la echaba de menos, y las noches se le pasaban en un abrir y cerrar de ojos porque estaba con ella. Su padre, un humilde carpintero llamado Simeón, veía crecer sus ojeras y le notaba aún más cerrado en sí mismo, pero no sabía cómo ayudarlo. Lo de los sentimientos se le daba bien a su difunta esposa, no a él.

Jean hablaba a su estrella de la gran ciudad, a varios kilómetros de su pueblecito, donde los edificios rozaban las nubes, donde se podían ver criaturas de continentes lejanos, como elfos o hadas, y los dragones se paseaban sobre las cabezas de la gente. Le habló de la magia, de su madre, de sus

sueños y temores. La estrella parecía escucharle atentamente y se encogía con tristeza cuando llegaba el amanecer.

Así pasaron tres años. Hacía tiempo que una enfermedad obsesión corroía a Jean por dentro. Se había cansado de tener a su amiga tan lejos. Quería oír su voz, ver su rostro, reír con ella. Por más que investigaba, preguntaba y estudiaba libros antiguos, no encontraba nada que le sirviese. A veces su búsqueda le parecía una locura y se volvía loco de rabia, pero la esperanza y la determinación le hacían seguir adelante.

Finalmente, agotó todas sus fuentes y se decidió a hacer una visita a Emerick, el mago del pueblo, que vivía a las afueras en una casita de piedra medio en ruinas, por cuya chimenea subía siempre un humo mágico, que cambiaba de color según el tiempo de ese día. Aquella mañana soleada, el humo era rojo como la sangre.

Jean llamó a la puerta y le abrió un anciano decrepito de largos bigotes blancos. Costaba creer que aquel esqueleto con piel hubiera sido un famoso hechicero en su juventud. Le invitó a pasar y le sirvió una infusión mientras Jean le contaba todo sobre la estrella y su plan. Escuchó atentamente con el ceño fruncido y la mirada pensativa dirigida al suelo. Cuando el chico terminó, Emerick carraspeó:

-Bueno, es cierto que una estrella sólo puede cruzar a este mundo si alguien le abre las puertas. Es decir, si es invitada a entrar. Pero no es cuestión de mirar al cielo y gritarle que venga, no, hay que ir a

buscarla. Y me temo que eso sólo puede hacerse mediante la magia. Claro que podría ayudarte, no es algo difícil, pero... no creo que sea conveniente. -¿Qué? ¿Y eso por qué? -exclamó el chico, dando un golpe en la mesa que derramó su bebida-. Lo siento...

-Creo que no es conveniente porque éste no es lugar para un astro, muchacho. Nos envidian, pero somos criaturas muy por debajo de ellas, no tenemos su inteligencia, ni su belleza, ni su poder. Esa fue la razón por la que nos abandonaron, pero ha pasado tanto tiempo que ya lo han olvidado. Y luego está la Luna, que no verá con buenos ojos que te lleves a uno de sus prisioneros. -Me da igual todo. Me enfrentaré a lo que sea con tal de tenerla a mi lado. Es mi amiga, la única. ¿Comprendes?

La discusión se alargó un buen rato. Finalmente, el anciano cedió. Se levantó de la silla con un suspiro y alcanzó un voluminoso libro de una estantería. Se lo tendió a Jean.

Aquí encontrarás lo que necesitas. Tu padre es carpintero, ¿verdad? Ah, sí, el viudo Simeón. Bueno, pues que te construya una escalera. Con el conjuro de este libro la encantaréis y conforme alguien suba por ella, se alargará hacia su destino. Supongo que no es difícil, si pronuncias bien las palabras. Ah, ponlo en práctica en Luna Nueva. Es mejor que la Soberana no se entere, o pagarás las consecuencias... Jean regresó a su casa un rato después y le contó todo a su padre. La estrella, el mago, la escalera, todo.



Su padre creyó que se había vuelto loco, así que el muchacho, no sin ciertas reticencias, le enseñó a su amiga esa misma noche y el hombre tuvo que rendirse a la evidencia. Empezaron a construir la escalera enseguida. Jean leía y releía el conjuro una y otra vez, hasta que pudo recitarlo de memoria sin cometer errores. El mago le había dicho que pronunciar bien cada sílaba era de vital importancia, pues abrir una puerta entre dos mundos podía tener consecuencias irreparables. "Lo haría yo, chaval." Le había dicho. "Pero es necesario que seas tú, su anfitrión, el que la traiga a tierra."

En cierta parte del hechizo hacía falta decir el nombre del destino tres veces. La estrella no podía darle el suyo, así que Jean confiaba en que el que él mismo le había puesto fuera el correcto. De algún modo, intuía que era así.

Todo estuvo listo unos días antes de Luna Nueva, la noche

en que la Soberana no se paseaba por sus dominios, según decían, porque era la única noche del mes que podía ver a su marido, el Sol. La escalera estaba en el jardín, los símbolos mágicos trazados. Pero la Luna se resistía a marcharse, como si sospechara algo.

Jean se roía las uñas con impaciencia. Finalmente, una noche la Soberana no apareció en el cielo. Era el momento. Padre e hijo salieron al jardín y se colocaron junto a la escalera.

Jean recitó todo el conjuro a la perfección y, en la parte exacta, dijo el nombre que tanto le había rondado en la cabeza por primera vez en voz alta. Le sonó mucho más bello que antes.

Cuando acabó, un brillo sobrenatural envolvió la escalera y comenzó a alargarse hacia lo alto lentamente. Subió unos metros y se detuvo, como a la espera.

-Quiere que suba -declaró Jean, adelantándose. Su padre le

detuvo.

-Espera. Yo no sé nada de magia, pero sí sé que es muy peligroso, a tanta altura podrías caerte... déjame ir a mí. No le pasará nada a tu estrella, ya verás.

No había acabado de hablar y empezó a subir. A Jean no le quedó otro remedio que aguardar al pie de la escalera, que pronto se perdió en la noche. Pasaron varias horas y nada cambió. Ya empezaba a clarear y Jean estaba preocupado, cuando distinguió dos puntos en lo alto.

Uno apenas era visible. El otro brillaba como una luciérnaga en un bosque oscuro. A Jean se le aceleró el corazón. Su estrella venía a su encuentro, podría, por fin, ver su rostro, oír su voz. Cayó en la cuenta de que su padre y él eran los primeros en ver de nuevo un dios sobre la tierra desde tiempos inmemoriales. Se sintió muy orgulloso de sí mismo.

Ya llegaban al final de la escalera. Simeón saltó al suelo y le tendió la mano a su acompañante, que la aceptó con una dulce sonrisa.

El muchacho se quedó mudo al verla. Aparentaba unos doce años. Era una niña de largos cabellos rubios vestida con una toga blanca. Sin embargo, algo en ella anunciaba a voces su condición de estrella, de diosa. Tal vez el halo de magia y luz que parecía envolverla, o la forma de mirar de sus tristes ojos castaños.

-Flavia -dijo Jean, recuperando al fin el habla.

-Supiste mi nombre -la niña sonrió. Tenía los dientes muy blancos y su voz era suave, tranquila-. Te estaré eternamente agradecida por traerme. No sabes lo feliz que me hacías cuando me hablabas desde tu balcón... he estado sola mucho tiempo. ¡Tengo tantas cosas que contarte!

Pasaron los años. Jean y Flavia se hicieron uña y carne. Jamás se separaban, se comprendían a la perfección. Era obvio, dado que ambos habían sufrido una gran soledad, en el caso de la estrella de varios miles de años. Crecieron juntos. Flavia se había mantenido en el firmamento como una niña, pero ahora que estaba en tierra, el tiempo volvía a contar para ella. A pesar de ser una diosa, era mortal. En otros tiempos, los dioses que morían eran reemplazados por las nuevas generaciones. La vida habría seguido su curso apaciblemente si no

hubiera sucedido algo terrible. Una noche de verano, mientras todos dormían, un espantoso bramido sacudió la tierra.

Las casas temblaban, los libros cayeron de sus estanterías y la gente se escondió aterrada debajo de la cama. Luego cesó, y todos lo tomaron por un terremoto, inusual en ese lugar, pero no imposible. Sin embargo, desde ese día, algo empezó a cambiar. Noche tras noche, la Luna parecía estar cada vez más cerca. Se cernía sobre el planeta como un gato sobre un ratoncito acorralado. Había descubierto la fuga de Flavia y ahora iba en su busca. Pronto empezaron a notarse los efectos del acercamiento. Llegaron noticias de inundaciones, terremotos y otras desgracias. El equilibrio se había alterado. Flavia sabía que sólo existía una solución para aquel desastre y así se lo dijo a Jean.

-Todo esto es por mi culpa. Debo irme con ella y todo se arreglará. Los dioses teníamos el deber de proteger a las criaturas de este mundo, no el de destruirlas por nuestros intereses. Después de nuestra falta, ahora he de sacrificarme y volver a mi castigo.

-¡No! No te dejaré ir, porque te amo -exclamó Jean, fuera de sí. No había querido decirlo, pero la situación se le iba de las manos-. Sé que una estrella no puede amar a un humano, sé que soy inferior a ti, pero me da igual. Lucharemos, nos escondere-

mos, pero...

-No sois inferiores. Tenéis algo que os hace maravillosos, y es ese corazón rebosante de amor. Eso es lo más importante. Todos estos años he observado tu mundo y he visto a gente que ahoga todo su amor entre odio y rencor... es terrible. No saben lo que tienen. Yo prefiero tener ese amor durante un minuto, antes que una eternidad sola y vacía.

-Entonces...

-Eso no cambia nada, Jean. Es mi deber -la joven se esforzó por contener las lágrimas.

A pesar de sus súplicas, Flavia le obligó a devolverla a su lugar, pues la Luna estaba a punto de alcanzarlos. Sacaron la vieja escalera al jardín y repitió el conjuro que una vez utilizara para traer a su estrella. La escalera se elevó en el firmamento. Antes de subir por ella, Flavia se volvió y lo miró con dulzura.

-¿Es verdad que me amas, Jean?

-Hasta el fin de mis días, Flavia.

-Entonces volverás a verme.

Y se perdió en la noche. La gente del pueblo la vio encaramarse a la Luna y de allí saltar al firmamento, donde se convirtió en un punto brillante, enorme, para que Jean pudiera distinguirla.

Dicen que la noche en que Jean, ya anciano, murió, otra estrella apareció junto a Flavia... y que si miras el cielo en una noche clara, puedes verlos a lo lejos, eternamente enamorados.



Desolación

*Me gustaría olvidar,
perderme.
Sentir que no pasó nada,
inerte*

*El calor que me llenaba
no lo siento ya en mi mente.
En su lugar un vacío,
una sensación de muerte.*

*Lo tenía y perdí todo,
no sé bien lo que pasó.
¡Cómo sólo unas palabras
destrozan un corazón!*

Por Sofia Palacios Herrera. B1ºA

*Primavera que reinaba
hace tiempo que marchó,
Y en su lugar sólo queda
un frío desolador.*

*Añoranza y pesimismo,
tristeza como emoción,
fuertes golpes en el alma
que forman mi desazón.*

*Ahora ya sólo me queda
recoger de mi interior
esos pedazos que quedan
rotos de desolación.*



Desde mi ventana

Intento recordar, mirando hacia años atrás, el rústico paisaje que mis ojos veían cada día a través de mi ventana. Parece sorprendente que lo que entonces era algo tan insignificante y rutinario pueda añorarse tanto ahora que ya no lo veo.

Mis recuerdos se tornan a aquel frío invierno de hace ya siete años. Me recuerdo a mí misma mirando por la ventana del salón, observando cómo miles de copos de nieve, cada uno maravilloso y único, bailoteaban en el aire hasta caer en el suelo, rindiéndose a su propio cansancio. El marmóreo romano de Salaguti seguía erguido en el centro de la plaza, desafiando a la tormenta cual valiente soldado que desafiaba al enemigo. Los tejados, los alféizares de las ventanas, la plaza, los jardines, la calle: todo estaba teñido de aquel nos-

tálgico color blanco.

Agito la cabeza de un lado a otro, intentando desprenderme de mis recuerdos, pero lo único que consigo es avanzar en el tiempo. Ahora es primavera, y las hojas de una enredadera envuelven a la casa de enfrente de una gama de diferentes tonos verdes. Solo las cristaleras de la casa se escapan de la natural cobertura que las envuelve. En el jardín, las sonrosadas flores del almendro comienzan a salir -tímida y lentamente- de sus capullos. Si abro la ventana, puedo comprobar que el dulce olor de sus flores se filtra en casa. Huelo también las rosas de dos casas más allá, que asoman sus cabezas a través de la valla que las encierra, llamadas a ser arrancadas y tentando al ingenuo con sus gruesas espinas.